腳步輕快地下了車,迎面撲來的滾燙暑氣,都沒有顧小海心裏的一半火熱。 兩年,盼星星盼月亮,韓試終于又出新書了。 望着眼前的江大,顧小海的腦海中閃現的是自己把書稿帶回去後,在作者出版社被衆星捧月、同事們羨慕不已領導們和顔悅色的畫面,嘴角就止不住上揚了起來。 穿過校門,新圖書館在幾百米外的不遠處,教五樓的右側。 大草坪上有不少走動的同學,微風吹動黑發,入目所見都是明亮的氣息,顧小海一邊疾走,一邊回憶着不用擔心發量的青蔥歲月。 曾經同樣是多麽意氣風發。 好在等韓試的新書出版後,生活又可以滋潤一下,或許可以考慮嘗試下植發,顧小海憧憬着。 韓試就在圖書館門口站着,挺拔顯眼,一身寬大的學士服居然愣是穿出了峨冠博帶似的翩翩風采。 顧小海晃了下神,從何火搭線成爲韓試的編輯以來,不知不覺就過去了四五年。 當日的少年,不僅成爲了華夏的頂級作家,連姿彩都愈發出衆不群,耀眼奪目了。 “今天拍畢業照。”寒暄過後,韓試把手裏的一沓稿紙遞過,“顧哥你不急的話,我晚上請你吃個飯。現在我走不開,一會兒就拍班級合照了。” “不用不用,社長恨不得親自過來,我越快回燕京越好。”顧小海了解韓試的爲人,沒有過多客套,笑着說,“全急着看你新書呢。” “下次就不用麻煩顧哥特意跑過來了。”韓試不由一樂,“我的字練得差強人意了,以後直接給你發電子版就行。” 快遞是個好東西,難道兩人不知道麽。 隻是作者出版社爲了表現對韓試的重視,一聽說新書完成就把顧小海派過來了。 《且聽風吟》。 顧小海喜上眉梢地走了,一到車上就迫不及待地翻閱起來。 “柿子,走了,去櫻頂。”小明在圖書館前的大梧桐樹下喊,小木和小豬都在。 上午自由拍照留念的時間,大四的學生玩得不錯或一個宿舍的,都是三兩成群的集體行動。 “文藝青年,我們幾個就柿子最名副其實了。”小豬看了眼離去的顧小海。 “新書什麽類型?”小明問。 “一個關于回望和迷茫的小故事。”韓試想了想才回答。 村上春樹的小說很多,在韓試的前世是很火,但比起尤負盛名和備受追捧的《挪威的森林》,韓試獨獨鍾愛村上春樹的處女作,亦是其成名作品,《且聽風吟》。 整篇小說以第一人稱的角度,叙說了一段巨大而淩亂的關于夏天的回憶。 書的開端,是“我”因爲暑假的原因,從東京回到了神戶。在一個酒吧裏,“我”邂逅了醉到人事不省的女孩,并将她送回了家,兩人迷迷糊糊地度過了一整晚,什麽也沒有發生。 之後,“我”又一次遇見了她,兩人并沒有喝醉,看書談心,互聊心事。随着關系的深入,兩人也漸漸有了戀愛的依稀感覺。 隻不過,就在一切好像進入正軌時,女孩帶走所有的一切,不知所蹤了,讓“我”倍感迷惘。 同時在酒吧附近的日子裏,“我”也遇到了很多有趣的人,比如沒有了小拇指的姑娘,在電台點歌的少女,隻是和第一位女郎一樣,她們匆匆出現在“我”的生命裏,又很快消失了。 與一些人的相遇相識和分别,讓“我”又憶起了曾經的三個女友,她們都曾與“我”産生過聯系,但好像沒有停留很久,就已漸行漸遠。 最後,回鄉的期限到了,“我”不得不收拾行李離開駐留了一個夏天的地方。“我”才恍惚發覺,原來“我”在一個地方經曆了很多,卻帶不走任何東西。 女郎遠去了,沒有拇指的姑娘繼續她的人生,給“我”唱片的人沒有露面,所有一切都不過是短暫地相遇,而“我”又要踏上新的旅程。 好像自始至終,“我”都隻有自己。 甚至文中唯一能叫出名字的人都僅有主人公的一個朋友。 沒有确認的标記,一切就顯得霧裏看花,隔着一層膜的疏離,真實地發生過卻又無迹可循。 讀完《且聽風吟》,讓人覺得似乎讀到了什麽,又仿佛什麽都沒讀到,完全不像一本小說的樣子。 一如書名,隻知道風吹過曾泛起漣漪。 很多文學評論都認爲,村上春樹在書中表達的主旨,在于人與人之間關系日趨冷漠的現代社會,空虛孤獨與頹廢無聊成爲都市青年無法逃離的生活常态,是當下經常被稱爲“垮掉的一代”的年輕人的寫照。 但韓試選擇《且聽風吟》的原因很簡單。 即将畢業,多多少少有一些說不清的惆怅,心境正與書裏若有若無的淡淡憂傷貼合。 同時村上春樹的文字簡樸清新,并不故作沉郁,并且書中無處不在的時間回味尤其讓韓試喜歡。 回憶總是讓人變得柔軟。 書裏的“我”在結尾回到了故鄉,在五月溫和的陽光下聆聽鳥鳴蟲唱,在風的低吟中現在與過往交織在了一起,感受到了久違的溫情與詩意。 連生與死都仿佛變得閑适平和。 韓試覺得特治愈,是讓人真正向往的自在皈依。 畢業,正如小酒館裏的相遇離别。 …… 練習了幾個月的攝影技術,做導演目前不夠使,用來拍畢業照剛剛好。 從圖書館到櫻頂,從鑒湖到珞珈山,韓試客串了一回宿舍的攝影師。 途中不時又遇上别的同學想與韓試合照,韓試來者不拒,一圈晃悠下來,一個上午就拍了四個地方。 看小豬興緻高漲的樣子,大概想把江大能拍照的地方都走一遍。 可惜攝影師撂挑子了,實在受不住越來越毒的太陽。 下午拍完了班級合照,晚上人文班在梅園聚餐,鬧到很晚。 下一次全班的聚會,将來都不知道有沒有機會了,四年的時光化爲了逐漸濃郁的傷感,好幾個女同學都喝高了。 唯一的異類就是韓試,一開始抿了一杯啤酒後就隻喝果汁。 同學們回顧的校園點滴,韓試能插上嘴的時候不多,讨論最熱烈的話題是學校組織的春夏招聘與畢業後的去向,韓試同樣沒有多少感同身受。 前者是在校的光景太少,前後是根本就沒去參加過。 可韓試沒有不耐,心情很好,到了散場前在小豬的帶頭起哄下,清唱了一首《匆匆那年》。 “能兩次聽到大明星免費唱歌,值了!”有個喝到滿面通紅的男生嚷了一句。 不知道話裏是否有些别的意味,聽着不是讓人很舒服。 隻是韓式不在意,大學同學除了彼此的小圈子,别的人出了校門估計以後會不會再見面都是未知之數,沒什麽值得計較的。 出了梅園餐廳,三五成群地散去,一些男生鬼哭狼嚎地吼着跑調的歌,一些女生笑聲中帶着鼻音,在梅園昏暗的路燈與濃密的樹影裏,漸漸不見。 韓試沒有打車,沒有打電話讓媳婦接,一個人吹着晚風,慢悠悠地穿過校醫院與後街,回到東湖邊上的家裏時,零點都過了。 秦沐雪都洗白白在床上了,韓試洗完澡卻仍沒有睡意,拿手機搗鼓着。 “幹嘛呢,明天畢業典禮,早點休息。”秦沐雪催促。 “馬上。” 韓試挑了幾張白天拍的照片,發在微博上。 有一張是在鑒湖,韓試站在一棵伸到了湖中的梧桐樹枝幹上,整個人看着像騰空的。 學士服的下擺有點短,韓試裏面穿的是條五分牛仔褲,露出了整截的小腿,又白又直。 有一張是在櫻頂的台階上,韓試坐在石梯中帶着學士帽,胯部張得很開,雙手随意搭着膝蓋,修長的手指格外搶鏡。 背景是充滿層次感的櫻園建築,古色古香,與人一樣養眼。 看着就像藝術照。 “要命,柿子你半夜發圖,真的合适麽?我一閉眼睡覺,就總覺得柿子在深情地注視着我,瞬間渾身燥熱睡不着了。” “怎麽被樓上一說,畫風有點驚悚。” “第不知道多少次羨慕江大的同學中……” “柿子是換助理了麽,天了噜,拍的太好了,逆天的顔值直接讓我無法自拔了。” “啧,柿子如果平時身邊有助理的話,至于微博發個照片需要一年半載才有麽。顯然照片是柿子同學随便拍的,隻是架不住柿子的底子太好。” “紮心了,真希望柿子請一個我們的自己人當助理,天天發圖。” “就我一個人覺得柿子穿着學士服,又帥出了新高度麽,而且莫名好欲。” “柿子:請叫我韓釣釣,謝謝。” 大半夜依然炸出了一堆人,柿子們對着照片雙眼綠光,越說越歡,不出意外地又跑偏了。 韓釣釣……韓試一臉黑線,都不如以前的“韓不崩”。 韓不崩是柿子們對愛豆的稱呼,因爲韓試原來發的自拍經常一言難盡,蜜汁角度、從不修圖、過于任性卻顔值始終在線,怎麽拍都醜不到哪去。 韓釣釣是什麽意思,韓試一時沒理解,但聽着就不太正經的樣子。 不管了,韓試關掉手機,抱着人睡覺。 第二天畢業典禮,今晚就不折騰了。 …… 《匆匆那年》。 《我的祖國》。 畢業典禮上,有幾名同學唱到了韓試的兩首歌,後來引起了全場的大合唱。 《匆匆那年》唱紅了多愁善感的眼睛,有的女生當場就哭成了淚人。 《我的祖國》就完全在韓試的意料之外了,忍不住默默地在心裏點了個贊。 有人唱韓試的歌,參加畢業典禮的江大同學們一點都不奇怪,隻關心正主會不會上場。 但很快所有人的期待就變成了震耳欲聾的歡呼。 韓試拿着話筒站了起來。 “一首新歌,《素顔》送給諸位同學。”韓試的聲音溫煦,話語簡潔,“希望我們走出校園不忘初心,素顔如舊,出走半生,歸來仍是少年。” 掌聲與呐喊越發熱烈了。 有不少學生産生了跟柿子們一樣的感慨,當韓試的同學真是幸福,又能第一時間聽到新歌了,看樣子是特意爲了現在的畢業典禮寫的。 【如果再看你一眼 是否還會有感覺 當年素面朝天 要多純潔就有多純潔】 同學們微愣,比起《匆匆那年》的走心,與《我的祖國》的莊重,《素顔》似乎輕飄飄的。 韓試的演唱亦有一種慵懶和漫不經心的獨特強調,并不沉重壓抑,曲風很明快灑脫,卻又讓人高興不起來。 隻有聽過韓試所有歌曲的人,才清楚韓試并不是在演唱新的風格,在專輯中就有一首《有何不可》連吐字的節奏都類似,特點極爲鮮明。 【如果再看你一眼 是否還會有感覺 最真實的喜怒哀樂 全都埋葬在昨天 不摻任何的表演 轟轟烈烈那幾年】 歌詞表面說的是愛情,可按韓試開頭說的理解,将之比作人心亦無不可,就是别被社會的浸染改變了一個人的本來模樣。 可是何其之難。 有的同學默然不語,雖然暫時稱不上遭到社會的毒打,但大大小小的招聘會,就已教會很多人什麽叫做虛與委蛇與八面玲珑了,想當個打工人都不一定有人要。 有少部分的人甚至聽得心不在焉,懷疑韓試的才華和唱功是不是被人吹過頭了。 音響設備不給力,加上現場不可避免的雜音,是體現不了多高深的實力。 加上《素顔》不是一首炫技的歌,沒有特别激烈的表達,像一曲适合放松時聆聽的輕音樂。 韓試的想法就是不打算煽情的,不用多深刻,給畢業典禮增添一抹亮色就好。 今天過後,學生時代就徹底結束了。 一如《且聽風吟》,都将走入社會的酒館,是潔身自好或爛醉如泥,都看個人的選擇與堅守。 韓試同樣是對自己的期許,能一直保持一分赤子之心,不要被世界的五顔六色迷花了眼睛,或者成爲想方設法粉飾人生與帶上面具的人。 素面朝天。