（一）

我們度過了如此美好的歲月，然後，有一天，你就消失不見了。

我預料到這一天必然到來，已經很久了。但當這個空白真的出現時，我發現生命突然之間就變得沒有依托了。

我什麽都不想與之共處。萬物都變成了死灰。

悠悠生死别經年，魂魄不曾來入夢。夕殿螢飛思悄然，孤燈挑盡未成眠。

我沒日沒夜地思念你。

多年來，我滿足于孤獨地想你。封閉的。沉默的。不抱任何希望的。沒有任何打算的。

歲深月久。漸漸沒有人再談論你。我還記得你。

（二）

燕塘關時期。明媚的陽春終于來了。

有一天，你約我一起去關外40裏的栖霞山看杜鵑花。

此山以杜鵑花海名聞遐迩，栖霞山也因此得名。

我們騎馬沿着蜿蜒曲折的山路到達山頂，俯視着滿山的杜鵑花。

整個山脊都被覆蓋在一片淡紅色的雲霞當中。我不知道世上有什麽詞語，可以用來描繪這樣的美。

我騎在馬上，立在懸崖邊看着這樣壯觀的美景。

你策馬從後面過來。你和我并肩立着。

你說：“真美。”我說：“是啊。”

你看着我。你說：“其實，我不是說花。”

我垂下眼簾，含羞低頭不語。

過了一會兒，我說：“好花不常開，再好看的花，也總是會謝的。”

你說：“有什麽關系。它們會在記憶裏，繼續盛開。”

（三）

我們沿着山間的道路，在花的海洋裏面緩步地騎行着。

整座山都是芳香四溢的。

越往山頂上走，花香就越濃。蜜蜂就越多。

它們在我們的耳邊嗡嗡地飛着。它們擦着我的皮膚嗡嗡地飛着。它們直撞到我的臉上來。就連說話也需要小心翼翼的。一個不小心，就能吞下幾隻蜜蜂。

我從來沒有在這種蜜蜂的密雨裏穿行過。

月光和我那匹赤色小馬的耳朵一直在不停地動着。它們不時地搖搖頭，把飛到頭邊，跟着它們的眼睛看着它們的蜜蜂趕開一點。它們的尾巴來回地擺動。

“我們闖到它們的王國裏來了。”你說。

我說：“但是，它們并沒有攻擊我們。”

你說：“因爲它們比人聰明。它們懂得，這座山，這片國土，是許多生命共有的。它們不覺得這是自己的，也無意據爲己有。”

我說：“可是，我們空有尊貴人身，卻反而不懂得。我們以爲，可以把這座山，這片國土據爲己有。我們看不到它從來都是萬物共有的。”

你說：“是啊。身爲這麽渺小的生靈，我們怎麽可能占有如此壯闊的山河。”

我看到一團黑壓壓的蜜蜂繞着你飛，我站了下來。

我說：“你不要動。小心它們誤會你，小心被它們蟄到。”

你說：“不會的。”

你說：“攻擊都是因爲恐懼。對死亡的恐懼。對損失的恐懼。沒有恐懼的戒備防護之心，就沒有攻擊的原始動念。”

你說：“我心裏對它們沒有害意，它們也就不會有恐懼。”

你說：“琴兒，告訴你，所有的生靈，都本能地喜歡沒有害心的人。”

你說：“你看。”

你伸出右手的手掌。你把手掌張開在光線裏。你看着我。

我看到那些蜜蜂一隻接着一隻地落到了你的手掌裏。它們在你手掌的上面急急忙忙地爬動着，越來越多的蜜蜂，它們就像斜斜飄落的春雨一樣，接二連三地落到了你的手心裏。它們在你的手掌裏聚集。

我看着看着，睜大了眼睛。

它們在你的手裏聚集成了一顆大大的心。無害的心。

我說：“好神奇！”

你朝我笑了一下。你輕微地動了一下手掌。所有的那些蜜蜂都飛了起來，它們四散而去。

你看着前面蜿蜒山路盡頭的寺院，你說：“騎了這麽久，口渴了吧？水囊都空了。那邊有一口井，井水很甘甜。”

（四）

破敗無人的寺院。雜草叢生。蛛網四布。

庭院裏的草叢中開滿不知名的粉色小花。

後殿的側面有一口水井。井口有一個半新的木闆蓋子，蓋子的把手上系着一把半新的木勺。

我說：“這水井經常有人來嗎？”

你說：“嗯，是到山上來砍柴采藥的人做的這井蓋和水勺吧。”

你對關文良說：“水囊。”

關文良用木勺舀着井水，把它灌滿了我馬上的水囊。他把水囊遞給我。

我舉起水囊喝了一口。我感慨說：“真是清冽甘甜啊！”

我們看着斷壁殘垣的大殿，看着碎花開滿縫隙的麻石台階。

我說：”這寺院前朝的時候也曾經很繁華吧。看這些精雕細刻的石頭台階。要把這麽多沉重的石頭，搬到這樣高的山上，很不容易，工程浩大。”

你說：“是的，前朝的時候，這裏香火很盛。進香的隊伍常常從山腳下一直蜿蜒到這裏。”

我說：“後來爲什麽破敗了呢？”

“因爲戰亂吧。”你說，“戰亂之劇，縱深山之遠，也難逃被禍及。一隊士兵劫掠了這裏，放火燒掉了寺院。”

你說：“貪婪的火，早晚總會毀掉一切。”

（五）

“那些住在這裏的僧人呢？”我問。

“不知道。關于他們，史書沒有留下什麽記載。”你說。

“史書上隻記載了他們當中的一個人。就是當時這座寺院的方丈慧遠和尚。他當時隻有三十多歲。史書上說，慧遠和尚十六歲的時候出家，雲遊天下，求學十年。二十六歲的時候來到這裏，潛心苦修。當時這裏還是荒郊野外，沒有寺院。慧遠和尚在這裏風餐露宿，栖身在寺院後崖壁上的一個山洞裏。”

你說：“傳說，夏天的夜晚，慧遠和尚常常脫掉上衣，赤裸着上身，盤腿坐在這片草叢裏，以身飼蚊，用自己的血液，讓林間的飛蚊得到飽暖，一坐就是整夜，也不需要倒下來睡覺。當他這樣一動不動地坐着的時候，他身後的星空就會變得格外的絢爛。山下的居民常常說，會看到山頂的方向大放光明。”

你說：“慧遠和尚在這裏苦修了十年，雖然他什麽也沒有做，但是，漸漸地，他的名聲就傳揚了出去，很多人認定他是得道高僧，慕名專程前來供養和請教佛法，有些出家人就拜他爲師父，作爲他的弟子而留了下來，一些在家的居士動議爲越來越多的僧侶們建個寺院，讓僧人們有地方可以修行。這裏的香火也自然而然地興旺了起來。雖然慧遠和尚也沒有募集過修蓋大殿的錢，可錢自然而然地就流了進來。于是，寺院逐漸發展到很大的規模。當士兵們沖進這所寺院的時候，它已經建得重檐疊宇，金碧輝煌了。”

我說：“得道多助，有道之人的德行自然而然就會馨香廣布，吸引求道者前來随學。”

你看着我。

我說：“若我生在前朝，若我也是男子，說不定，我也會千裏迢迢前來求教随學。”

你說：“喔？爲什麽甯受清苦，願來求學呢？”

我說：“因爲，一個人，那麽年輕，能夠在這樣荒山野嶺的地方，獨自潛心苦修10年之久，不怕艱苦，不怕危險，不要世間的肯定，不要舒适的生活，若沒有堅不可摧的信仰和強大無比的内心，他是不可能做到的。我雖然是婦道人家，但也非常仰慕這樣堅定的信仰和這樣恒毅的内心。我也很想達到這樣的精神狀态。”

你說：“一個人，若能有這樣大丈夫的淩雲心志，縱然是女兒之身，也不可以叫她婦道人家了。”

我說：“這位慧遠大師後來很高壽嗎？”

你說：“不是。他很早就圓寂了。”

我說：“我還以爲得道的高僧一般都會非常高壽呢，就像你師祖那樣。”

你說：“慧遠和尚入山15年後，就天下大亂。山下已經是一片血雨腥風。”

我說：“那麽，慧遠大師後來是如何圓寂的呢？”