（一）

當你重新能夠睜開眼睛的時候，周圍的一切都模模糊糊。

一團團烏雲般的影子在你視野裏無規律地遊動。

你感到自己的視線無法成功聚焦在任何一點上，好像視網膜的鏡子已經變形并且蒙上了厚厚的水汽。

這讓你産生視力不屬于自己的某種異己感。

有一刻，你迷迷糊糊地想着今後還能不能再次看到世界的清晰面目。

就在你這樣想着的時候，你感覺到一滴雨水掉落在你的手背上。

你心裏的第一個念頭是：下雨了。

然後，你逐漸記起自己在室内。然後，你重新想到那滴雨水。

然後，我的影子進入你的心裏。

你一個激靈，突然清醒了過來。

就在這一個激靈的刺激之下，你的視力恢複了正常。

你的視線聚焦在我的臉上，我臉上那種因爲太過恐懼而發怔的表情映照在你的眼睛裏。

你感到有什麽推了你一把，你終于奮力離開了那種一動也不想動的靜止狀态。

你動了一下，你抓住了我的手。

你疲憊不堪地說：“對不起，心心，讓你久等了。”

你每說一個字，就感到有一根長針從胃裏向後背刺了過去，引起神經一陣痙攣的跳動。

你不得不再次閉了一會兒眼睛。

你的聲音和動作讓魂魄重新回到了我的身上。

我的眼淚一下子就像泉水一樣噴湧了出來。

我說：“你怎麽了？怎麽出了這麽多汗？”

我說：“你，你生病了嗎？你還好嗎？”

你沒辦法回答我。你又休息了一會兒。力氣在你全身各處一點一點重新聚集起來。

你開始感覺到我的手在你的緊握下像冰塊一樣。你看到我的運動背包不知道什麽時候已經滑落在地上，而我對此毫無知覺。

于是，你抵抗着那種針刺的感覺，你說：“剛剛胃裏有點不舒服。現在已經好了。”

你說：“可能最近太累了。我答應給博桑那邊寫一個訓練手冊。所以，晚上常常熬夜。也許晚上穿太少了，胃有點着涼了，積了一些寒氣。”

你看着我，你說：“我沒事。幹嘛哭啊，心心。”

我溫熱的眼淚不斷地滴落在你的手上，大有小雨轉暴雨的趨勢。

你困難地轉動着腦子裏的某個部分，感覺到它如此沉重。

然後你想到一個主意。

你說：“别哭了。看，都哭成小花貓了。能不能幫我倒點溫水喝？”

（二）

溫水快要喝完的時候，你感覺已經好多了。那種針刺的餘痛也最後消失了。

當日光燈重新被打開的時候，你看到了牆上的時鍾。你心裏跳了一跳。難道剛剛疼痛的時間有這麽久嗎？

你說：“都怪我，耽誤你回家了。你得趕快回去。天都黑了，我去給你家打個電話，直接送你到家門口吧。”

你說着就站了起來。

你覺得自己站起來已經沒有問題了，當你真的站起來的時候，你卻發現這不是想象中的那麽容易。

你不得不抓住椅背支撐了一下，以免自己摔倒在地上。

你抓住椅背深呼吸了一下。

我擔心地看着你。

你笑了一下，你說：“不好意思，坐太久了，腿有點麻了。”

然後你朝走廊外走去。

在經過房門的時候，我看到你在門框上再次伸手支撐了一下身體。

我忍不住跟着你走了幾步。我說：“你再休息一會兒吧，我自己去打電話。”

你說：“還是我去說比較好。”

（三）

你去走廊打電話的時候，我低頭看着你的桌子。

我的眼光落到了桌子上那支被掰斷的鉛筆上。

我把斷成了兩截的鉛筆撿起來，把它們拼湊在一起看着。

我感到有點疑惑，心裏産生特别不好的感覺。

就在我試圖從鉛筆斷裂的層面看出些什麽來的時候，你從身後過來，從我手裏拿走了它們。

你把它們扔進了字紙簍。你說：“現在鉛筆的質量，真是越來越差了。”

當你遇到我的目光時，你把眼睛看向别處。你說：“電話說好了，我送你回去吧。”

我站着不動。

你說：“我現在不覺得疼了。我已經好了。”

你說：“真的。”

我看着你，還是不動。

你說：“我保證沒事了。你相信我嗎？”

我點點頭。

你笑了笑，說：“那就對了。把眼淚再擦擦吧。”

我看着你熄燈關門，我們一起朝自行車棚的方向走，我看着你在越來越暗的光線中彎下腰打開車鎖，你把車燈打開，你把車推出了車棚。

你說：“上來吧。回去了。”

我想着剛剛走進辦公室時你滿臉的汗水。

我覺得内心充滿前所未有的驚惶。山雨欲來風滿樓的那種感覺。

（四）

随着深冬的來臨，城市取暖的用電量急劇上升，而流經城市的河流又因爲久不下雨而趨于幹涸，那段時間，城市的電力供應很不穩定，市政府大力号召市民節約用電，而且每天都出通知，公告今日哪些城區将會短時地輪流停電。因爲停電和節電，城市顯得蕭條了很多，人們都早早回家洗漱上床，很多店鋪也提早了打烊的時間。

那天晚上，我們一起離開靶場的時候，馬路上已經沒有多少人了，沿途商店也基本上都關了門。許多住家的燈光都熄滅了。隻有路燈稀稀拉拉地亮着。還有一些地區在分區停電當中，遠遠望去，一片漆黑。

當我在你身後跳上自行車的後座時，我一點也不知道那就是我一生裏的最後一次。我不知道那就是你一生裏最後一次帶着我在生命裏騎行。

從那以後，我們就永遠不會再有這樣美好的時刻。當我從生命中穿行的時候，再也不會有一個生機勃勃的你，在前面爲我引領航向，在前面傾聽我的聲音，在前面回過頭來對我說話，在前面接納着我的目光，在前面讓我聽到一個熟悉的心跳。

因爲我什麽都不知道，所以，我還是什麽都沒有做。

我一生裏在你的自行車後座上坐過很多次，但我從來沒有從你身後摟抱過你。我從來沒有把臉貼在你溫暖的後背上。

我從來都是自己抓住後座的鞍座架。我當時就是那樣保持着和你距離很近的獨立。我甚至都沒有做過劉雯麗那麽輕松自然地做過的事情。

我們當時就是這樣相伴同行的。

我隻是非常愛你。我希望陪你一起度過人生的風風雨雨。我沒有想過要依賴你替我遮風擋雨。雖然你事實上一直都在爲我遮風擋雨。

我一點也不知道，這就是我最後一次坐你的自行車。(未完待續。)手機用戶請浏覽閱讀，更優質的閱讀體驗。