（一）

在這個跨越時空的很長的故事裏，我最喜歡現在寫到的篇章。

我寫過這個故事很多次。每次寫到這裏的時候，就仿佛航船穿越了激流險灘，重新抵達平靜的河面。

現在，不再有戰争，不再有病痛，不再有意外的傷害，也不再有婚姻的阻隔了。我們終于又能朝夕相處了。我們又都在另一個故事裏了。

那年的春天，你帶着我一起去c市參加全國青少年聯賽。我們一起乘坐火車同行。那是我們單獨出去的第一次長途旅行，也是唯一的一次。

那天，重新登上列車之後，你讓我看着行李，自己提着槍械，去找列車長和乘警辦理相關手續，并存放好槍支彈藥。在這種情況下，列車長一般會對我們這種特殊乘客給予關照，我們最終在列車員休息車廂的盡頭安頓下來。你去餐車買來了盒飯，帶來了溫水，還有一隻很大的蘋果，你說是餐車的一個列車員送給你的。

盒飯是按目的地的地方口味來做的，又麻又辣，我吃了兩三口就鼻尖冒汗。但是我真的已經很餓了，也顧不得嘴裏火辣辣的感覺，三口兩口，就狼吞虎咽地把一盒飯菜吃了一個底朝天。我放下飯盒的時候，看到你已經削好了一個蘋果，在那裏等着我。你說：“吃點水果，感覺就沒有那麽辣了。”

我辣得滿頭大汗，開不了口，飛快地接過你手裏的蘋果，汪地就咬了一大口。

果汁讓口腔裏的燃燒熄滅了下去。

你看着我，忍不住笑了一下。

這時，列車上的主燈熄滅了。陸續有乘務員走進來，準備睡覺休息。

在昏暗的光線裏，你問我：“困嗎？”

我點點頭。

你說：“如果還能報上到的話，過兩天就要比賽，你要保持足夠睡眠。我們早點睡？”

我點頭。

你把我的水杯放在桌子上，說：“裏面都是溫水，正好可以喝的。半夜如果醒來，打開就可以喝了。”

我感激地看着你。

你幫我從行李架上拿下旅行包，把牙具遞給我。

你說：“你先去，小心車搖晃。”

等我回來的時候，你說：“我也去洗漱了。唯心你睡下鋪吧，晚上方便一些。這是列車員車廂，睡下鋪也很安全。”

你洗漱回來的時候，我已經躺下來了，我拖過毯子，蓋在自己身上。

你替我把窗簾放嚴實，然後，你用手在我頭邊試了試，你感覺到有一絲涼風，你脫下你的外衣挂在窗邊替我遮擋着那點涼風。

你說：“睡吧，有事叫我，我就在上面。”

（二）

我在黑暗中一直睜着眼睛，聽着車輪在鐵軌上咣當咣當滾動的聲音，你的上衣在我頭邊輕輕地晃動。

我聽到你在上面翻身的聲音，我聽到你的呼吸聲。

我覺得心裏很甜蜜。

我突然希望能有一個同行的女伴，突然覺得有很多悄悄話想對一個同齡的女伴說。

然後，我又覺得很慚愧。

我現在意識到了自己白天行爲的乖張不妥。我太自私了。隻考慮着自己的感覺和需要，沒有考慮到你的。

如果我們淩晨到達時，比賽報到已經結束了，我的參賽指标被取消，對我來說，隻是損失了一次比賽機會而已，但是對你而言，事情可能就會很嚴重，你第一次帶隊員出去參加全國重要賽事，就出現意外情況，讓學校還沒有開始比賽就已經敗北，白白浪費了這次參賽的機會的話，回去之後，肯定不會平安無事。說不定，你會丢掉剛剛找到的新工作。你該怎麽向學校、向汪指導解釋這件事情呢。

可是，你明知道會有這些後果，卻優先照顧了我的想法，陪着我去做了一番行動。

你都沒有對我說過你可能會遇到的麻煩。

我現在深切地責備自己。我怎麽能這樣不管别人？把老師、學校都置諸腦後？

我一會兒感覺甜蜜，一會兒感覺自責，心潮起伏，無法入睡。

當車廂裏的鼾聲此起彼伏地響起來的時候，我悄悄地坐了起來。

我抱着枕頭，靠着你的上衣坐在那裏，我看着換班的列車員在車廂裏輕手輕腳地走動，看着有人在車廂連接處吸煙，煙頭的紅光在黑暗中一明一暗。

那天晚上，我那樣坐了很久。

很多風景在夜色中從我身邊滑過。很多念頭在夜色中從我的心裏滑過。

我坐在那裏的時候，你一直均勻地在中鋪呼吸着。

但是，我知道你也很久沒有睡着。你也那樣閉着眼睛躺了很久。很多念頭也從你的心裏滑過。

我們就這樣，在相距很近的地方，各自醒着。

我們任由各種紛紛擾擾的念頭從各自的心裏滑過。

我們始終各自獨處。

我們什麽也沒有對對方說。

這一生裏，我們看上去都是自由的，其實，也并不真的自由。

每一個人在每一生裏，其實也都并不那麽自由。

（三）

因爲路上耽擱了，我們是最晚到達c市的。

我們到達報到酒店的時候，已經淩晨2點40分了。不僅大堂裏報到的工作台早已收攤，賽前各隊領隊的預備會也都結束3個小時了。負責報到和賽前事務的工作人員都已經上床睡覺了。

我們小心翼翼地敲着工作人員的房門。過了好一會兒，才有人睡眼惺忪地起來，給我們開了門。

“你們怎麽才來？！按照你們報來的車次，你們應該晚上7點半就到達了。”工作人員帶着抱怨嘟囔說，“這時候報到都結束了，根據規定，你們可以被取消參賽資格的。”他對你翻着白眼說：“她還是小孩子，我不怪他，你怎麽帶隊的？你是教練吧？看你也不年輕了，怎麽做事一點也不負責任？”

你聽到他說“可以被取消”這五個字，覺得還有一絲希望，便反複賠着小心，再三請求原諒。

說了半天，工作人員才找出報到的本子，說：“你們什麽原因遲到的？登記一下，領導問起來，我也有個解釋。”

他說：“我可是看在小姑娘來一趟不容易的分上才爲你們破個例，看你态度還好，就登記你們是零點前來報到的吧。”

你馬上表示感謝。

他說：“你們到底爲什麽沒有按照規定時間來報到？”

我低下了頭。

你看了我一眼，你說：“都怪我。我在路上不小心丢了錢包，沒法交參賽這一天的住宿夥食費了，隻好中途下車到附近一個親戚家借了點錢，然後又改簽了火車趕過來，所以耽誤了幾個小時的時間。”

工作人員說：“殺進全國聯賽有多困難啊，你知道不知道？這個場合還耽誤！錢包丢了，你們可都還帶着槍械呢，還好沒有把槍械丢了！不然麻煩大了。警察都還要來找我們了。”

你說：“是我的錯。我回去會寫檢查。”

工作人員一邊寫着我們的名字，給我們分配房間鑰匙，一邊說：“還回去寫？”

你看着他。你誠懇地說：“不，我進房間就寫，馬上就寫。”

工作人員看了看你，把鑰匙遞給了我們，說：“記得晚上寫好檢查，送給組委會說明情況啊。以後辦事牢靠着點。給學生樹立個榜樣！”

你說：“是，是，謝謝，太謝謝您了。”

我們寄存了槍械，拖着行李來到走廊裏。等電梯的時候，我滿臉羞愧地對你說：“對不起，指導，都是我别出心裁，連累您了。害您替我背黑鍋。我真是太不考慮别人了。”

你笑了笑，說：“沒事。你心安了就好。”