（一）

身高1.89米，體重220斤的S晃着他的大風衣在光線昏暗的酒吧裏來回尋找。他在我的桌子前面來回走了三趟，但沒有認出我。

當他叫着“唯心”的名字，向左前方的另一位單身坐一桌的女士直撲而去的時候，我歎息一聲，站了起來，走到他身後，拍了拍他。

他回頭。我們的目光交彙了。

他驚歎說：“天哪，女大十八變，我們清純的小姑娘出落成豔光四射的大美人了！真不敢認了！真是難以置信啊，我們都這麽多年沒有見過面了！”

我們坐下來，各自又點了一些飲品和簡單的餐食。

然後，我說：“你也一點都不像從前了。”

他說：“是啊，我現在有從前的兩個那樣胖了！慚愧啊！”

他上下打量着我，連珠炮似地說：“可是，你怎麽這麽瘦啊？你這個年齡的女的，要稍微豐滿一點，曲線畢露，那樣才會更加好看。你身體還好嗎？我記得你從前心髒不太好，現在治好了嗎？”

我說：“心髒沒什麽大礙。可能因爲我總在外面跑吧，我一年有300多天都在出差或者在戶外。”

他問：“你現在在做什麽事情呢？”

我說了我開過的一個專欄和常用筆名。

他驚訝地瞪大了眼睛：“原來那就是你！那竟然就是你！我就是你讀者啊！怪不得看着文筆那麽熟悉。我還想呢，怎麽這些文章，和我們班唯心當年的作文一個風格啊！”

我問他：“你呢，你現在在做什麽工作？”

他歎息一聲說：“唉，做了買辦了，現在在外企幫鬼子幹活。每天那叫一個累啊！沒辦法啊，爲了錢啊！需要養家糊口！”

我說：“你真的結婚了？”

他說：“是啊。沒辦法，讀大學的時候，給她看上了，她一直追我，照顧得我是十萬個不好意思，然後我也覺得她相當的娴熟溫柔，我們大學一畢業馬上就領證結婚了，然後她就馬上懷孕，生了個男孩。現在有8個月了，虎頭虎腦的，可愛得要命，也特别能吃。奶粉錢貴啊！她是協和醫院的醫生，看兒科的。”

我說：“你讀的醫科大學？”

S說：“是。可我現在沒有當醫生，我在賣新藥，很貴的那種，也很高科技。醫藥代表這一類的工作吧。”

我說：“那你現在什麽都有了。恭喜啊。算是成功人士了。”

S說：“我們之間，就不要這樣子互相阿谀了吧。”

S說：“你呢？看你這落寞的樣子，估計沒結婚吧，有男朋友了嗎？”

我說：“沒有。”

S說：“這麽出衆的才女美人兒，怎麽可能沒人追呢？”

我說：“有一些人來往過，可并沒有和誰走得更近一點。”

S說：“才女就是清新脫俗啊，看你現在的氣質，就知道你并沒有在名利場裏堕落，而我，徹底就是一個聲色犬馬的大俗人了。”

我舉起橙汁的杯子，和他碰了一次。

我說：“爲了大俗人。”

他笑了起來，舉起他的馬丁尼酒杯，說：“爲了不讓人靠近。”

我們都笑了起來。

（二）

那天晚上我們一直在酒吧坐了幾個小時，其間，出去散了一圈步，然後又回來接着聊。S給他夫人打了4次請假電話，給他上司打了3次電話，給他的客戶回複了6個電話。

我說：“你可真是忙啊。”

他說：“哎呀，這都是瞎忙活。不用管那些，我們這麽多年才見了一次面，我還有很多重要的話要告訴你呢。不過，等我醞釀一下情緒。”

我說：“其實，這些年我來過這城市幾次了。”

他說：“那你爲什麽不聯絡我？我電話上了通訊錄以後就沒有變更過。”

我說：“以前我沒準備好來見你。或者說，我不敢來見你。”

S拿出一支香煙遞給我，我接過來，他幫我點燃，我熟練地吐了一個煙圈。

S說：“你什麽時候學會抽煙的？”

我說：“在清理一組古壁畫的時候，和考古隊的朋友學會的，就那段時間抽得很兇，後來也沒上瘾。”

S陪我也抽了一根。他吐了一個煙圈，正好穿過了我的煙圈。

然後他說：“這些年，你過得很難吧。我不是說生活方面難。”

我說：“是啊，有點困難。”

他說：“你不敢來見我，是因爲你還沒有忘記指導。”

他說：“見到我，你就會想到射擊隊，想到他，這讓人受不了吧。”

他說：“你一直到現在，也還沒有忘記那天看到的事情，而且你也一直還很喜歡他，是吧。”

我說：“是的。”

他說：“我也沒忘記他，我也還像過去那樣崇拜他。”

我們又端起杯子，碰了一下。

他說：“爲敬愛的指導。”

我說：“爲敬愛的指導。”

我們把杯中的飲品喝完，我的眼圈有些紅了。我低頭一次又一次地彈着煙灰。

他說：“心心，你挺孤單的吧。這些年，連個可以談談這事的人，都找不到吧。”

我說：“是啊。議論過指導喜歡我的人不少，知道我也喜歡指導的人卻不多。”

他說：“當年指導死得很英雄，一下子就把那些議論都蓋住了。”

我的眼淚滴在台面上。我說：“是啊，很英雄。”

S從後面伸手拍了拍我的肩膀，說：“唉，這麽多年了。别這麽難過了。”

S一邊拍着我的肩膀，一邊自己的眼淚也流了出來。

他說：“瞧我這點出息，我還安慰你呢，我也他媽的開始哭了。”

我把手臂撐在台面上，捂住了眼睛，我這樣無聲地哭了一會兒。我聽到S擤鼻涕的聲音，看到BOY擡起眼睛看着他，然後S遞了一張紙巾過來。

S一邊看着我擦眼淚，一邊說：“其實，當年指導真是很喜歡你的。他比對你說的，要更喜歡你。”

S說：“有一回，我看到他在器械室裏面一個人拿着你的槍反複地看，他一邊擦着你的槍，一邊反複地看，好像要從裏面看出什麽秘密來，好像裏面藏着一個什麽謎語的答案。然後他盯着槍杆上你的名字，他閉上眼睛，一動也不動地站在那裏。他站了很久很久。我覺得他都快變成石頭了。”