(一)
在戛納海邊的酒店住了一晚上之後,我們第二天驅車來到了巴黎,拜訪Agone出版社的那棟小樓。
這是我第二次來到巴黎。
和Agone的會談非常順利。Agone的管理層非常着迷東方文化,對我們清單上的很多作品都有着強烈的購買欲望。而Agone強大的線上線下銷售能力,也讓我頗爲震驚。Agone也有一支非常優秀的多語種翻譯團隊,翻譯作品之精妙優美,讓我歎爲觀止。真不愧爲國際知名的出版機構。
由于第一次來巴黎時,是跟着旅遊團走的,行色匆匆,留下了很多遺憾。這一次過來,行程比較自由,時間也相對寬裕,辦完正事之後,我對高雄說,還想去仔細地看看盧浮宮。
作爲一個美術作品的收藏家和畫廊的投資商,高雄當即表示正合他意,欣然應允,全程奉陪。
(二)
我們很快就又一次站到了盧浮宮前的金字塔旁邊。
我們先坐電梯下去,參觀金字塔下的埃及文物展廳。
展廳也許是因爲在地下的緣故,讓人感覺到有點陰暗,氣氛比較壓抑。
高雄叫了一個他熟識的博物館中文講解,領着我們一路參觀,一路詳細解說各種展品的文物價值、來曆。
我很心醉于那裏面種種展品的精美絕倫,也同樣驚歎于他們朝氣蓬勃、鮮廉寡恥的搶劫精神。
一個國家搶劫了這麽多的贓物,不思歸還,反而放在展廳裏公開展覽,不也太沒有羞恥心了嗎?但我也知道,他們信奉的是強力。認爲強力搶來的東西,天經地義,就是他們的了。他們也堅持認爲,讓這些文物留在經濟欠發達,社會頻發動蕩、科技相對落後的發展中國家,不利于它們的長期保存。
這些觀點都隻是在我心裏過了一下,我并沒有把它們表述出來,隻是跟着講解,安靜地聽着他滔滔不絕的介紹。
(三)
前方光線朦胧中出現了幾個長條形的玻璃龛盒,裏面裝着幾具著名的木乃伊。
人們隔着玻璃,圍着龛盒走動,看着這些變得像枯木一樣的灰塵滿身的屍體。
這是我第二次隔着玻璃和高雄一起看屍體。
我突然就感到無法忍受。
我突然就感到必須離開,無法再在那裏待着。
我匆匆說了對不起,就獨自向電梯口方向走去。
高雄追了出來。他的朋友一臉驚詫地跟在他的身後。
在電梯間熙熙攘攘的人流當中,高雄小聲地說:“怎麽回事?”
我說:“這兒空氣不好,我覺得不舒服。我要出去,不看這個展廳了。”
(四)
我們重新回到了地面上,我在金字塔的旁邊大口地呼吸着。
高雄說:“下面通風設備很好的,不存在空氣不好的問題。”
他說:“你暈屍體嗎?以前,我記得,你是不暈的。”
我圓睜雙眼看着他。
他後退一步,說:“對不起。對不起,我開玩笑的。我沒有看出,你在傷心。”
我說:“我不喜歡看各種幹屍,不喜歡看木乃伊。”
我說:“這些幾千年前的屍體,他們以前也是活着的,也和我們一樣是活着的!就像你以前對我說的,他們也是有人思念,也是有人深愛的。他們變成屍體的時候,也是有人曾經肝腸寸斷的。”
我說:“我們應該尊重他們的遺體。他們應該被安葬在墳墓裏。不應該那樣對待他們。不應該把他們搶到千萬裏之外,放在玻璃龛盒裏,用燈光照射着,讓人們帶着獵奇的、漠然的表情,毫無感情地從他們身邊走過。”
高雄看着我。
他說:“是的。太冷漠了。現代的文明,還有我們,都變得,太冷漠了。”
我們依然恐懼死亡。但我們變得對别人的死亡,越來越冷漠,越來越堅硬,越來越無動于衷。
我們對死亡、對死者的尊敬和溫柔,都已經變得快要沒有了。
如果說這是文明,那麽,我非常不喜歡這種文明。
(五)
我心情平複之後,我們進入盧浮宮内,瞻仰那些油畫。
我們沒有跟着旅遊團隊去看那些著名的畫作,而是随意地一個展廳一個展廳地逛着,聽着耳麥裏傳來的解說。
我在一幅古代的武士畫像前駐足不前。
我在這幅畫的面前站了很久。
我看着那盔甲,還有人物臉部的輪廓。
高雄都看完這展廳裏所有的作品,差不多走到下一個展廳的入口了,一回頭發現,我依然還站在那幅畫的前面。
他走了過來,和我并肩站着。
他說:“你很喜歡這幅嗎?”
我目不轉睛地看着它。我說:“是。”
他說:“看你的眼神,不隻是喜歡而已吧。”
我說:“是的。看,那盔甲上的反光,還有,那面部護具向上推起後的形狀。”
高雄說:“畫得很好?”
我說:“我感到好熟悉。”
高雄看着我。他說:“你何時見過十字軍時代的武士?”
我說:“我之前經常會在夢中看到穿着類似裝備的騎士。有一個人,常常會在夢中站在我的面前。每次都是這個人。他的盔甲也是這樣地反射着光線,那護具也是這樣地向上推起着。我記得他在頭盔下面看着我的眼睛。”
高雄說:“每次都是這個人?”
我點頭。
我沒有對高雄說,我知道這個人就是指導,我心裏非常清楚地知道。指導也知道。
我沉默了一會兒,說:“高雄,我們這一生會看到什麽,會遇見什麽,全都不是偶然的,對吧?”
我說:“我一直都很懷疑,世界上究竟有沒有偶然。也許,所有的偶然,都隻不過是我們不記得原因的必然。”
高雄看着我。他說:“很可能。”
(六)
高雄說:“你在這兒再看一會兒,等我一下。”
他說着,就離開了我。他向展廳的一個門口走了過去。
我看着他。他走到門口,和一個帶着胸牌的工作人員交談了幾句,然後他看着我,他笑了一下,露出兩排食人族一樣雪白閃爍的牙齒。
他消失在走廊的一邊了。
我以爲他是去上衛生間了。
我回頭看着那幅畫。
你的影子浮現在畫布上。
你說,你喜歡油畫上變化無窮的那些光線。
你說,正是因爲有光,我們所愛的一切,才得以向我們顯現。
你說,因爲有光,我們才能彼此看到對方站在眼前。
你說,因此,你感謝每一個有光的日子。
我的眼淚充盈了眼眶的時候,忽然覺得手裏多了一件什麽東西。
我低頭看。那是一個小小的木框。在那木框裏,我看到了和牆上挂着的同樣的畫面。
我擡頭,看到高雄回到我身邊。
他說:“喜歡的話,可以帶回家繼續看。”
他說:“也許,看久了,還會想起更多熟悉的。”
我心裏湧起一陣深切的感謝。我發自内心地說:“謝謝。”
禮物,貴重與否,并不取決于價格,而取決于,它是否是對方正好最需要的。
高雄是了解我的。知我甚深。
(七)
回到酒店,大半個晚上,我都坐在那裏,看着這幅帶回來的小畫複制件。
無數往事,紛至沓來。
我還記得你,以及我們的前生。
但是,你又一次不存在了。
你,連同那個古老的世界,還有今生曾經的邂逅,全都不存在了。
還有什麽,比這個,更加讓人刻骨悲傷的嗎?
(八)
長夏草木深,武士留夢痕。