（一）

最後一次來冬湖小鎮度假，是這本書快要寫到收尾的時候。

那時候，我已經寫到和高雄一家在北美滑雪基地度假的事情，也開始回憶與風花雪月的短暫交往。

那一次度假，是和我現在的搭檔中村賢一先生、中村夫人和他們夫婦的女兒春子小姐一起來的。

當然，我也帶着我的女兒Ann。

我們來到冬湖的時候，還是仲春季節。

我們從旅遊專列火車上下來，就看到滿天的楊花蒙蒙飛舞，白色的花絮鋪滿了各處道路和小河灣，使得整個冬湖地區，看上去都好像蓋上了一層皚皚白雪。

Ann和春子兩個小姑娘聽到河流的聲響就非常興奮，手牽着手，歡呼着沿着河堤跑向河邊。

孩子們這個本真的反應，正好說明了一個事實：

人的身上有大自然的全部因素：隻要人有意，便可以和他身外所存在的一切互相呼應。

這個季節的涅爾河，正是它全年最美的時候。白天，它是一條花朵之河，晚上則是夜莺的歌聲之河。

中村賢一站在森林環抱的火車站上，呼吸着富含負離子的新鮮空氣，閉上眼睛說：“心心，你說得很對，這裏的空氣，流淌着牛奶與花蜜的甘醇芬芳。”

中村夫人說：“怪不得心心寫的那些文字，也像抒情長詩一樣迷離優美。這兒，可真是一個寫作者的天堂。”

我說：“日本禅宗曹洞宗的開山祖師，道元禅師，你們聽說過嗎？”

中村說：“當然。他是日本最有名的哲學家之一。”

我說：“道元禅師說過：誰說人的心靈隻是思想、意見、想法和觀念呢？人的心靈，指的是樹木、籬笆、磚瓦和青草。”

我說：“大自然就在我們的文字裏，而我們也身在大自然的懷抱中。”

中村說：“閱讀你的文字，總有流水淙淙的感覺。現在知道了，原來，那流水，就是眼前這條河。”

我說：“是的。我在這裏寫下的所有文字裏，都流淌着涅爾河的歌聲。”

我們跟在孩子們的後面，來到河岸上。

我又一次看到寬闊的涅爾河從因爲人們重新灌水而正在恢複勃勃生機的黑色沼澤地上流過。

和我并肩看着這條河奔流的人，換了一撥又一撥。

總有一天，我們這些人，也會如流水般逝去，而涅爾河，依然會在天地之間，如是翻騰湧流。

（二）

我們兩家人在營地安頓下來後不久，森林裏的百花就燦爛地綻放了。

鈴蘭開花在先，野薔薇開花在後。

我們帶着孩子們到森林裏寫生新開放的花朵。

兩個花枝招展的小姑娘，不也是塵世間新近初開的花朵嗎？

我告訴兩個小姑娘：你們看，萬物的運作，全都莊嚴有序，每一種花開花落，全都各有其時。我們要對大自然如此的精妙運作，懷有崇敬景仰之心。

我們鋪着野餐毯，在草地上野餐，我給小姑娘們講以前在這裏來度假的故事。從蘭陵王到槍擊事件，從鄰居家大嬸的菜園子到有關湖泊是大自然眼睛的傳說。

Ann那時正開始學原始社會這段曆史，她不解地問我：“媽媽，原始社會那些捕獵爲生的人，和現在鎮子上這些來狩獵度假的人，有什麽區别呢？他們都一樣地圍攻和殺生小動物。”

我說：“有區别的。原始人獵殺動物，是生存所迫，而不是爲了尋歡作樂。那些土著人在獵食殺生時，都帶着對大自然的謙恭和感恩之心。而不像我們，覺得虐殺其他生命來取樂，是天經地義之事，也不會有任何不良的後果。在這一點上，他們是我們的老師。”

我很想告訴小孩子們，文明是不斷變遷演化的，但它并非一條漸進向上的直線。有些發展，究竟是進步，還是倒退，是不能輕易妄下論斷的。

科技發達和文明進步，有時候不是一個概念。

我始終認爲，人心變得更博大、更寬厚、更柔軟、更溫暖、更良善、更自律，這個時候，才能說，是文明進步了。

但是這些，對于她們來說，還是太深奧了。

我正在想着怎麽措辭的時候，身邊也在草地上野餐的一對當地鎮民母子，再次給了我們一個深刻的啓迪。

趴在野餐毯上，用叉子叉着一塊紅色粉腸的男孩，用手指着遠處的山脈，對他端着茶杯正在喝茶的媽媽提出了個什麽問題。

那位鬓發卷曲、有着深邃灰色眼珠的年輕母親，馬上就制止她的兒子，把他的手輕輕地打了下來。

她說：“阿列克賽，家裏人跟你說過很多次了，請不要用你的手指去指着大山！那樣做是粗野無禮的。要知道，那座大山的壽命，比我們的壽命長得多。它在這個星球的表面上，可能隆起了幾十億年了。對于這麽偉大的東西，我們要明白自己的渺小，不能随便用手去指指點點。就像你在聖殿裏，也不可以用手随便指指點點。”

這位母親又對她兒子說：“記住，在森林裏，我們不能對大自然的一切随便說三道四。整個森林，它和我們，都是活着的，有生命，有感覺，有情感，有想法。它不僅随時在注視着我們，而且也随時在傾聽着我們。任何你對松鼠、野雞或浣熊所說的粗魯輕率的話，都會被它們覺察到。整個森林就會不喜歡你。它就會對你抱持着敵意。”

盡管旅遊業和木料加工工業正在迅速地毀掉這個小鎮古老的風貌和傳統的生活方式，但我很欣喜地看到，它以前的文化，依然還紮根在當地人的心靈深處。

那種對大自然的由衷敬意和愛惜之情，還沒有像現代都市那樣，泯滅殆盡。

中村夫人把那位母親和兒子的對話，翻譯給兩個小姑娘聽。

兩個小姑娘驚訝地睜大了眼睛。

在現代的學校裏，她們對于這樣的教育，可說是聞所未聞，見所未見。

我很高興帶她們來了這裏，讓她們接觸到人與自然本來就有的那種正常的關系。

中村夫人顯然也有同樣的感慨。

她說：“把孩子們關在集中營一樣的學校裏面對課本，那叫什麽學習呢。”

她說：“在這兒，孩子們才會有真正的學習。”

同爲年輕的母親，我們都深深希望，當女兒們長大的時候，她們還能看到今天看見過的這樣宏偉的森林。