茫的群山、川野，都在黎明前的黑暗中沉睡着。

一座古時候爲了觀測森林火警而修建的千年木塔，黑森森地矗立着。木塔因爲年久無人維修，早已經破爛不堪。但塔上用來做綴的銅鍾卻還都在，雖然也鏽迹斑斑了。寒涼的晨風從山那邊刮過來，塔上一層層檐角下的銅鍾，便“丁丁當當”地響着。那鍾聲融入仲秋黎明廣闊而清涼的黑暗中，單調寥寞，幽遠蒼涼。在四面的遠山中，引起夢幻般的、似有似無的微弱回音。一千年來，就這樣丁丁當當地響着。

吳永成幾年來養成的晨練習慣，使他第二天早早地就爬起來，跑出鎮政府的大院，沿着大路向靠着大院後面的薛公嶺山上爬去，開始他每天雷打不動的鍛煉。

東方天空漸漸透亮，黎明正在慢慢地露出甯靜、沉思、清涼的額頭。在它目光的投射下，一層層夜幕被掀掉了，廣袤的山川田野、溝溝壑壑，都一在黑暗中浮現出來。

吳永成爬到了山，極目遠眺：吳起鎮的周圍，東南西北都是大山，群峰交疊，層巒起伏，漸漸近來，變爲一些黃土丘陵，再近來，變成一些黃土崖直落而下，化爲一片川地。吳起鎮鎮政府所在地，及離鎮中心不遠的這座木塔，就是在這片川地中一塊隆起的高地上。它的四面環繞着鋪滿鵝卵石的河灘。

河灘裏流着彎彎的、清澈的細水，河灘壘堰填起地地裏，已有模糊地人影在彎腰收秋。平川地沿河灘走向繼續朝東朝南展去。直至在天邊被山脈擋住。

改革開放已經四、五年了。可遠在深山老林的吳起鎮的老百姓們，卻還在爲了溫飽，而苦苦地掙紮。就連作爲全鎮門面地鎮政府大院。也是一片殘敗不堪的破落面貌，爲什麽會變成這麽一個結局呢？吳永成感到很納悶。玉平鄉離這裏的直線距離，也就不過隻有十幾裏路的樣子，兩家的差距怎麽會這麽大呢？看來根子問題還在鄉鎮幹部的身上。

幹部地思想問題不解決，光憑他一個人，渾身都是鐵。那又能打成幾個鐵釘釘呀？

對，目前迫切的問題就是摸準情況，趕快進入工作狀态，找到切入，先從根子上解決鄉村幹部的思想症結。以前不是有一句時髦語言嘛：思想不對頭，步步栽跟鬥；思想對了頭，一步一層樓。他得在盡可能短的時間内，把吳起鎮全體鎮村幹部頹喪的精神面貌先扭轉過來。

站在高高的薛公嶺山上。吳永成居高臨下俯看整個鎮容，最能感受到一種在吳起鎮當家的主人感。他滿懷信心地想：吳起鎮啊，吳起鎮，既然我吳永成來到了這裏。我就要在一兩年内，讓你大大的變個模樣！

太陽漸漸地升高了。吳永成下了山，走在鎮的街道上。這是一段直趟趟的土街，南北不過半裏長，兩邊是供銷社、雜貨鋪、收購站、飯館、信用社等。鎮政府的大門就在前面地一個緩坡上去。

這會兒，人們都在外面乒乒乓乓下闆開門，不時和路過的熟人打着招呼。

“吳書記，你起來得好早啊？”

吳永成走進鎮政府地大門，一個三十來歲、幹部模樣的人迎面沖他笑着打招呼。

吳永成也笑着頭。他記不清這個人是哪個站所的。鄉鎮上的内設機構号稱七站八所，他剛來吳起鎮工作才一天，就是在昨天的見面會上見過大家一次，哪能記得住所有的人呢？！

按照吳永成昨天在會上的布置，鎮黨委副書記呂平領着人把大院内的環境衛生徹底地清理了一次，現在雖然大院裏有的地方看起來雖然還是有些破舊，可比昨天吳永成他們來的時候，整體感覺好多了。

鎮政府食堂的開飯時間，是跟農村農業生産作息時間相配套的。每天兩頓飯，早飯在上午九多，晚飯在下午五多。

吳永成洗漱後，見離開飯時間還早。就在鎮政府大院内轉悠起來。

轉到大門口的影壁牆時，吳永成停了下來。他饒有興趣地看着這個被當做宣傳欄的影壁牆。

影壁牆是青磚砌的，三米來高，四米來寬，正面漆成紅色。在右面牆報紙沒占滿的地方，紅漆下隐隐露出一個很大的白色字“寨”。想必全句是“農業學大寨”。而在斑駁脫落的地方，則露出白灰茬，在這層白灰下，又露出一層年代更久遠的紅面，一個黃色的林氏字體的“舵”字依稀可辨。想必是“大海航行靠舵手”。吳永成看着着有趣的宣傳欄，心想：要是過一千年，再一層層地細心剝落着考古的話，一定會看到這個影壁記錄的豐富的曆史層次。

現在的牆報，就用五顔六色的薄油光紙毛筆抄了貼在上面。有報紙上的文章摘抄，有表揚好人好事，有預防腸道傳染病的問答，早已被雨淋皺破。

吳永成面對着這麽一堵“曆史滄桑”的影壁，連同大山下這麽一個空落的正方大院，和在大院裏停放的一個手扶拖拉機的壞舊拖鬥，心中頗有些慨歎：這個荒僻的山區，在政治上、經濟上、文化上等方面，不用離北京不知隔着多少層次，就是和相鄰的玉平鄉相比，也差着一大截的距離呢。怎麽同一個縣領導下的兩個鄉鎮，差距咋就這麽大呢？！在廣大的基層，要都是劉全富這樣的幹部來當家做主，中國從根本上就不會有文明和進步。看來自己要想在這個吳起鎮有所作爲，必須先想個辦法，把劉全富先搞定，要不然，他再在裏面搞什麽鬼名堂，他可沒有多餘的時間，和他捉神弄鬼的瞎折騰。不是他吳永成害怕這個背後不知道有誰在撐腰的劉鎮長，而是他不想瞎耽誤時間。他準備在盡可能短地時間内。做出一番大地成績來。

就在吳永成在吳起鎮政府

裏。看着影壁牆大感慨的時候，劉全富在家裏也

自從昨天新來地鎮黨委書記吳永成到任後，一天裏劉全富就心神不定的。在鎮全體幹部的見面會上。吳永成就當着縣裏兩位領導的面，毫不客氣地打斷了他準備好的工作彙報，并且安排打掃什麽院裏的衛生。使他覺得大失臉面。本來會上他還想再什麽，可一想人家還是縣裏地副書記呢，級别比自己高一級。也就強忍住了。要是換了以前來的任何新書記，嘿嘿。誰在會上丢面子，那還得好好地看一看。

回到家裏，劉全富熊着臉，把老婆和孩子們臭罵了半天，心中的悶氣才洩出去了一些。

晚上剛燈的時候，他就早早地蒙着頭睡覺了。睡夢中，還是亂七八糟的不知道在幹什麽。

都是這個吳永成來了以後攪的。本來他把前任書記想方設法逼走以後，滿指望縣裏能讓自己當這個一把手。因爲他知道。縣裏任意一個長腦子的人，誰也不會到這個窮地方來書記的。可哪知道半路上又殺出一個程咬金來。早知道這樣，他也應該早到地區和縣裏，去找一下以前地老關系。這樣也就不用鬧得這麽被動了。

這個吳永成也是個大傻逼，你大城市不好好呆的。跑到我們這個窮山溝整啥球的景來了你就是想下來鍛煉，當你的縣委副書記不是滿好嗎？幹麽要和我争這個位置。真是他媽地閑着沒事幹了，腦子裏有問題。

一晚上老劉同志牽腸挂肚、胡思亂想的，接連做胡夢。

第二天，劉全富一大早起來，從鏡子裏看見自己地兩個眼圈浮腫着。他想起了以前曾經一位中醫和他過，這種症結是脾之氣不順，肝火亦有些盛。

吳永成。他嘴裏嘟囔着罵了一句，胡亂穿了衣服，趿拉着鞋，開門見山到了院子裏，面對着鳥雀啾啾的薛公嶺山刷了牙，扔下秃毛開花的牙刷後，又拿起黑乎乎的毛巾，呼噜、呼噜洗着臉。

洗着、洗着然間，他想起了什麽事情，把毛巾撂到盆裏，可一回屋，他的火騰地冒了上來。

老婆玉蘭照例是蓬亂着頭，蠟黃着臉，盤腿坐在炕上，磨磨蹭蹭一下一停地疊着被子。

炕上亂七八糟，幾條打補丁的紅花布被子，被裏早已由白變爲黑，亂糟糟地團成幾堆。兩個女兒，一個子，分别是八歲、五歲、三歲的，正在被堆上又滾又爬，又揪又打，她也沒看見似的；多不急不慢地把揚着手要打二女子的老大，往邊上拉一把；三子一邊哭，一邊尿在鋪炕的油布上，她也不當回事，順手拉過來一塊髒布，往他**下一塞。

地下的尿盆還着尿臊氣。滿眼黑糟污爛。

劉全富剛往裏一走，又蹚着昨晚沒倒的洗腳水，鑄鐵盆重重地哐啷一聲，磕在他腳脖上。他黑紅的臉上湧滿怒氣，充血的眼睛溜圓地往外凸着。沒見過這樣窩囊廢的婆娘，當初自己真是瞎了眼啦。

“孩子打，孩子尿，你不管？瞎了眼啦。”他吼道。

“你也可以管嘛。”玉蘭頭也沒回，不急不惱地着，一邊慢慢拉過被子來疊，順手朝三子**上打了一下，讓他靠邊。三子哇哇地哭得更響了。

“你家裏的人都是牲口養的？”劉全富瞪起充血的眼睛，這是他一貫用來罵老婆的話。他伸手從炕上抱起三子，一邊颠着哄兒子，一邊嘴裏繼續抽空罵着老婆。他在家裏就是棵獨生苗，所以好不容易生以後才生下這麽一個兒子，他和他爹媽把這個孩子看成了夜明珠似的，哪舍得捅一根手指頭啊。

三子依然哭着，劉全富便把他換到左胳膊颠着，右手指劃着滿牆貼的戲劇連環畫哄逗着。他喜歡古戲，京劇，河北梆子，山西梆子，都愛。

牆上紅紅綠綠貼滿了《打金枝》、《宇宙鋒》、《轅門斬子》、《借東風》、《桃園結義》的畫兒。

孩子還是哭，他抱着孩子到裏屋轉了轉，裏間擺滿剛剛開始油漆的一套家具，立櫃、平櫃、酒櫃、寫字台，栗子色的油漆還未幹，散着濃烈的油漆味。沒法轉，又回到外屋，指着舊紅漆櫃上的玻璃罩座鍾哄逗着：“鍾鍾，看鍾鍾。”還是不靈。

他又把櫃上放的一個舊式唱機嘎嘎地開開了，唱片悠悠地一轉，鑼鼓梆子一片喧響，開戲了，三子這才揉着眼不哭了。

劉全富看着老婆坐在炕上正給二女子穿衣服的背影，覺得哪兒也不順眼。病病歪歪的樣子，進門不會料家，出門不會做人，穿沒穿樣，走沒走樣，要不是她給自己生了一個子，他早就和她踢打婚姻了。他喜歡兒子。要是沒有計劃生育，他還要多生。

别看他上過初中，在黨校還進修過，四十多歲，還算年輕，可這子孫滿堂的舊觀念還挺強的。

吵歸吵，罵歸罵，夫妻還是夫妻。他把孩子撂在炕上，道：“我先到前面去轉轉，回來吃飯。”

他住在鎮政府大院的後面，隔着一堵圍牆。

“他爹，聽鎮上來了一個年輕的書記，是從省裏下來的大學問人，這次你可要和人家搞好關系呀！咱爹都了你好幾次了，讓你盡量要和人搞團結，你别總是一條黑道走到底呀。”老婆在他的身後有氣無力地囑咐着。

“男人家的事情，你一個婆姨人家懂得什麽？！你别跟着瞎參合。”劉全富連頭也沒有回，扔下一句話就朝門外走。“這可是咱爹的，你連爹的話也不聽了？？”