冼星海（短篇小說）張寶同
等他再次聽到雞叫時，天色已經有點亮了。他看着濃煙從窗前飄過，知道妻子已經在門前開始生火了。他其實還很瞌睡，可是，一種要趕時間寫出曠世之作的緊迫感在逼迫着他。他知道光未然所帶領的抗戰演劇三隊要在4月15日前後離開延安。他必須盡快爲這部《黃河大合唱》譜好曲，要給他們的彙報演出留出充足的時間進行排練。
他豁地從床上起來，朝窯前不遠的一座小山頂跑去，想讓早上清涼的空氣清醒一下昏沉的頭腦。此時，天還未完全亮，千山萬壑正被暗淡的清晨薄霧所籠罩，但東方已經微紅，那微紅起初隻是一條紅線，但那紅線很快變成了一片殷紅的飄帶，等日出的地方開始噴射出萬道金光時，一輪紅日就已從灰濛濛的天邊跳躍出來。
這時，他感覺自己仿佛沿着黃河岸邊，登上了高山之颠，站在高山之颠，他看到了黃河母親和黃河兒女的苦難，看到了遭受日寇鐵蹄踐踏下的黃河家園的悲慘遭遇。山河破碎，民不聊生，中華民族已到了最危險的時刻。看着這激動人心的日出，冼星海情不自禁地高唱起來：
“我站在高山之巅，望黃河滾滾，奔向東南。
金濤澎湃，掀起萬丈狂瀾；
濁流宛轉，結成九曲連環；
從昆侖山下，奔向黃海之邊；
把中原大地，劈成南北兩面……”
他把這支歌曲一連唱了兩遍，然後，便歡呼一般地朝着山下跑去，然後一直進到了屋裏。此時，妻子已經把早飯做好了，小桌上擺着一盤饅頭和一小碗鹹菜，小米稀飯在冒着濃濃的熱氣。勞頓了一夜的冼星海早已是饑腸辘辘，可是，他根本顧不得上吃飯，上到床上，拿起筆來，奮筆疾書。
妻子要他先吃飯，可他卻說，“給我多準備幾支鉛筆。”妻子便放下手中的活，開始從櫃子裏找出幾隻支短得不能再短的廢舊鉛筆，坐在床邊削着，可是，她削的鉛筆，很快就被冼星海用秃了，于是，她就繼續不停地削着。
等他們開始吃早飯時，已到了十點多鍾。冼星海讓人把抗敵演劇三隊的獨唱演員田沖和指揮邬析零又叫了過來，讓他們看着剛寫好的樂譜試唱。他請他們吃着紅棗，喝着“咖啡”。不過，這種“咖啡”是妻子錢韻玲把黃豆碾磨後，加入紅糖做成的。這是冼星海招待客人的最高禮節。
兩人吃着紅棗，喝着“咖啡”，一邊試唱着，一邊提着意見。他們不約而同地提出《黃河船夫曲》中的氣勢不夠，不能表達船夫與巨浪搏擊時那種掙紮與拼命的情形。
聽着這話，音樂家的眉頭緊蹙了好一會，将那部分樂稿又看了一遍，然後猛然把手上的樂稿撕得粉碎。這讓田沖與邬析零大驚失色目瞪口呆，他們沒有想到他會把自己辛勤寫出的樂稿撕成碎片，而他們隻是希望他能對樂稿進行必要的修改。
把稿子撕掉，意味他必須重寫，一切要從頭開始。冼星海就是這種完美主義者，樂不驚人死不休，他不能允許自己的作品有瑕疵，況且，他是在創作一部傳世之作。
于是，他讓他們重新講述過黃河時的見聞與感受，特别是通過壺口瀑布時那驚濤拍岸，聲似雷嗚，水波急濺，濁浪排空的雄偉奇觀，再次深深地震撼着音樂家的心魂。他的心中馬上呈現出船夫們頂着驚濤駭浪勇往直前的巍峨壯景。他們勇渡黃河時的那種掙紮與拼命的情形如同危難關頭的中華民族在抗擊着日寇侵略者。“舵手啊！拉住腕！……拼命哪！莫膽寒！行船好比上火線，團結一心沖上前！＂
他拿出一打妻子爲他畫好的五線格，在上端寫上《黃河船夫曲》，開始重新爲這段詩歌譜曲。爲了使曲調跌蕩起伏，雄壯有力，他一邊吟唱着，一邊寫着曲子。可是，寫着寫着，他的煙鬥又出了問題。這煙鬥是他在創作中最離不了的物品，沒了煙鬥，他就感覺沒了思緒，沒了靈感。于是，他讓妻子把它拿到外面去修理。可是，有孕在身的妻子跑了大半個時辰，回來說整個延安都跑遍了，沒有找到一家修理煙鬥的店鋪。他沒辦法，隻得自己修理。他停下筆來，找了一支較粗較長的毛筆，把毛筆上的羊毛取下，用刀子将筆孔削得适當，可以将煙鍋插入，一試，還不錯，于是，他便一邊吸着煙，一邊繼續奮筆創作。
午飯是冼星海一天之中最豐盛的一餐。除了饅頭和小米稀飯，還有一小碗米飯和幾塊雞肉。能在抗戰時期的延安吃到米飯和雞肉，可以說是一種超級享受。而冼星海是在法國留學七年的洋學生，喝咖啡和吃雞肉對他來說是稀疏平常。可是，初到延安，整天吃小米讓他苦不堪言，極不習慣。于是，有人要他爲歌詞譜曲，他就要别人給他吃雞肉。他說，“如果不每天吃一隻雞，我可是連一行旋律也寫不出來。”爲此，他和留着披肩長發的塞克、狂放不羁的蕭軍及沉默寡言的馬達被延安文化界列爲“四大名怪”，一時傳爲笑談。
可是，大米在延安都很少見，哪有什麽雞肉？能吃到小米就已經是很不錯了。所以，經過一段時間的适應，冼星海不但學會了用黃豆加紅糖制作“咖啡”，而且，也慢慢地能吃小米和洋芋了。
眼下這米飯和雞肉是妻子錢韻玲費盡周折想辦法搞到的。因爲她知道星海一旦來了靈感，就是不吃不睡也要把創品寫出來。而他現在創作的是一部很大的作品，通常沒有一兩個月的時間是寫不出來的。可是，星海一直在沒日沒夜地趕着寫作，不把夥食搞好，爲他提供充足的身體能量，就不能保證他圓滿高效地完成任務。
冼星海吃着米飯和雞肉，看着懷孕快五個月的年輕妻子在吃着小米稀飯，就感覺很不是滋味。他想責怪妻子不該做成兩種不同的飯菜。可是，他不能，因爲他知道大米和雞肉非常稀少，來自不易。他也知道妻子是在爲着他着想。想着來到延安的這半年中，他确實在音樂創作方面有很多的成就。可這裏浸透着妻子多少的默默奉獻。
當初尚未初戀之時，身爲“星海歌詠班”學員的錢韻玲就爲他洗腳，爲他換靴。這位畢業于上海新華藝術專科學校的比他小九歲的湖北女孩，純潔、忘我，聰慧、美麗，讓他感動，讓他愛慕。于是，他們很快确定爲愛情關系。之後，發生的一件事讓他對她更是愛憐不止。
錢亦石是我國著名的教育家和進步人士，198年1月去世時，毛澤東發來唁電，周恩來爲其緻悼詞。冼星海受命譜寫挽歌。那天，來取挽歌的竟是雙眼哭得又紅又腫的錢韻玲。在他的追問下，錢韻玲才泣不成聲地告訴他錢亦石就是她的父親。從那時起，他不但把她當成自己心愛的戀人，而且也把她當成了自己疼愛的小妹妹。他們7月結婚，9月便受邀來到延安魯藝。冼星海擔任音樂系主任，錢韻玲則爲魯藝音樂系高級研究班的研究生。她除過每天的學習與工作，還擔負着照管冼星海生活的任務。
冼星海把一塊雞肉夾在妻子的碗裏，可妻子馬上把那塊雞肉又放回在了丈夫的碗裏，說，“你要趕寫作品，不增加營養哪行？我又不做什麽事，用不着吃這麽好。”可冼星海說，“可你已經有孕在身，每天不但要上班下班，還要爲我燒茶做飯，出外辦事，還要爲我畫五線格，也非常地辛苦。也需要營養。”冼星海再次把雞肉夾給妻子。可妻子端着碗離開了小桌，因爲她爲了買這隻雞不知跑了多少地方，還是一位認識她的老鄉跑到鄉下給她買來的。所以，她哪能吃這種來之不易的東西？她說，“這些都是我應該做的。再說我就是再辛苦也沒有你辛苦。你都三天三夜沒好好休息了。不多補充些營養，哪能堅持得住。”
那天下午，毛主席派警衛員給他送來了一支派克鋼筆和一瓶派克墨水。冼星海很是感動，也很是意外和驚奇，問警衛員，“毛主席怎麽知道我的筆壞了？”警衛員笑道，“毛主席是神呀，他什麽都知道。”冼星海不相信，說，“這怎麽可能？”警衛員就說，“今天早上，毛主席去了魯藝，聽有人說你正在創作《黃河大合唱》，而且還用壞了好幾支醮水筆筆尖。所以，毛主席就讓我把這支鋼筆和墨水給你送過來。這還是外國友人送給他的。”冼星海非常感動，對警衛員說，“請你轉告主席，我一定寫出不朽的作品，來感謝他對我的支持。”
等錢韻玲下班回家，他就把鋼筆拿給妻子看，說，“這是毛主席派警衛員給我送來的。”錢韻玲也感動地說，“早上，毛主席來到了魯藝，還跟我握了手。問你近來又有什麽新作。我就說你正在日夜趕着爲光未然的《黃河大合唱》譜曲，光是醮水筆就用壞了好幾支。”冼星海就責怪妻子，說，“毛主席那麽忙，你還把這樣的小事說給他。這鋼筆和墨水都是外國友人送給他的。這讓我心裏太過意不去了。”錢韻玲顯得很自責，說，“我當時一緊張，就把這話給說了出來。不過，毛主席聽了這話，道是很高興，讓我要好好地照顧你，好讓你早日完成這部作品。”冼星海神情嚴正地說，“我一定要把這部作品寫成一部不朽之作。”
黃河是中華民族的象征。描繪黃河形象，塑造黃河性格，是藝術表達中華民族抗日救亡強烈憂患與情感的最好方式。冼星海迷着眼睛，整個身心再次沉浸在無窮無盡的遐想之中。那支長把的煙鍋随着他的思緒和靈感在一股一股地冒着青煙，那青煙徐徐缭繞，四處飄散。他眼前又浮現田沖和邬析零給他講過了那些黃河岸邊的故事情景。黃河兩岸山清水秀，風光绮麗，兩岸的人民過着平靜安甯的生活。可是，自從日本帝國主義侵占了中國，兩岸人民背井離鄉，四處逃亡。他也曾親眼見過兩個農民在一起悲憤講述國難家仇的凄然情景。兩個漢子，一個來自河東，一個來自河南。河東的人是一個三十出頭的年輕人。他說他家被日寇占領，房子被燒，妻子被日本兵強奸殺害。父母和孩子在逃離時失散，至今音訊皆無。河南的人是四十來歲的漢子。他說他們整個村子裏的人全讓日本兵給殺光了，房子也讓日本人給燒光了。那天，他因爲出外不在家，所以，才躲過了那場殺身之災。爲了殺敵報仇，這兩位無家可歸的漢子一起去了山西抗日前線。
詩中雄奇的想像與現實情景交織在一起，組成了一幅悲怆與壯闊的曆史畫卷。這幅畫卷随着音樂家的創作，變爲一種憤恨與悲壯的情緒，變成一種民族解放運動的巨大動力。
在又度過一個不眠之夜之後，他身體已經極度疲憊，更糟糕的是他感覺自己的發燒更加嚴重了，而且晚上咳嗽得也很厲害。這幾天之所以能一直躲在家裏專心寫作，就是因爲他一直在生病住院。不然，他會很忙，要教課，要指揮樂隊排練，還要輔導學員。不可能有這多完整的時間專心創作。他之所以要趕時間，其中原因之一就是想利用這住院一周的時間，完成《黃河大合唱》全部的樂曲創作。（未完待續）