這片山區原本就栖息着衆多妖怪。九天國的國土有限，人口卻在逐年攀升。人們的領土逐漸擴展到這兒，可與妖怪相處起來，并不算和諧。</p>

所幸雙方達成了不成文的規定。兩邊雖偶有沖突，卻不總是鬧得頭破血流。隔上三五個月，聽到誰家孩子被捉去，誰家又在山上打死了妖怪，不算是太新鮮的事。一年到頭，意外鮮少發生。那時候，雪墨常年在各個村落間遊走，帶來這邊和那邊的需求與見聞。大人和孩子都喜歡他，都尊敬他。</p>

有一天，一位年輕的樵夫在林間砍柴。村子附近的林木都被伐完了，因爲有幾戶人家同時娶親，蓋了許多房子。他父親與母親的老人也在村子裏生活，因父親腿腳不便，能爲三戶人家砍柴的隻有他一人。年輕人很賣力，不知不覺便深入了樹林。</p>

他在樹林裏看到了一個女人——美麗的女人。她媚眼如絲，一頭金發像是柔軟的黃金，眼睛像熾熱的火苗。她坐在樹杈上，一時興起，捉弄了年輕的樵夫。</p>

兩人相識相知，互道了姓名。太陽要落山了，他忽然發覺自己光顧着聊天，忘記了砍柴的重任。而他轉身卻發現，不知何時自己的柴簍已經堆滿了幹枯的木柴。他覺得奇怪，姑娘卻說他來時就裝了滿滿一筐。他撓撓頭，憨厚地笑了。</p>

小夥是個老實人，他将自己的見聞悉數說給家裏人聽。父母與姐姐都說他是傻了，中了邪，要麽就是遇到了山妖。他不信，他姐姐便說，金色頭發的隻有外海的番人，番人都會去見國王，不可能來這等窮鄉僻壤受苦。再者，番人說的是番語，他怎麽可能聽得懂？所以不是他在編瞎話，那就是撞了妖，讓他平安回來真是走了狗屎運。以後，要少去那種地方，不然遲早要被妖怪吃掉。</p>

金發的姑娘雖然有些頑皮，但她又那樣和善，怎麽會害他？</p>

他第二天還是去了那裏，金發的姑娘還在。年輕的樵夫說，家裏人告訴他，她一定是個妖怪。沒想到姑娘大大方方地承認，說：“對啊，我是妖怪，是金翅鳥的妖怪。”</p>

他有點害怕，但想了又想，還是沒信。兩人又你一句我一句地聊起來，直到天黑。太陽落山後，樵夫的柴火又滿了。</p>

樵夫雖然老實，可不算太傻，一來二去也猜出個所以然來。有一天他告訴金翅鳥姑娘，說自己相信她是妖怪了，他想看姑娘的真身。她不同意，說你們人類都是以貌取人的，若她變回原形，他一定會被吓跑，像過去的人一樣再也不來見她。樵夫三番五次地保證，鳥姑娘還是不聽，他很失落。後來，他在村裏聽說毒蛇膽是金翅鳥喜歡的東西，他就冒險去深山裏抓蛇。他沒有如約出現在女人面前，她就着急了。樵夫險些命喪蛇口之時，又被金翅鳥姑娘給救了。那真的是一條很大的蟒蛇。</p>

“你傻嗎！大蟒蛇都是沒毒的。而且一般的毒蛇，我們也是不吃的。”</p>

“你喜歡娜迦，我知道。”樵夫心有餘悸地拍拍胸口，“他們說這種蛇妖很大。”</p>

“你真是個傻子。”</p>

“我以爲你喜歡。”</p>

金翅鳥姑娘臉紅了。她知道，年輕的樵夫正是個好奇的年齡。爲了不讓他日後搞出更多麻煩，她答應變出原型給他看看。沒曾想，她的真身是一個人面鳥身的怪物，雖還是美麗的面龐，卻有些生搬硬湊，不倫不類的感覺。</p>

樵夫笑出了聲。</p>

當看到女人古怪的表情時，他立刻捂住嘴，道了歉。反倒是金翅鳥很奇怪，因爲先前所有人都被吓跑了，樵夫卻沒有，還笑得那樣開心。</p>

樵夫将大蛇扛了回去，引起了不小的轟動。他說是有妖怪幫忙，村民們這才慢慢開始信了。漸漸地，也有人說，在樹林裏見過他和他口中的金發女妖。一傳十十傳百，這事兒就說開了。人類的本性總是善妒的，男人們看不慣他，女人們又聽着害怕。分明是爲民除害的英勇之事，樵夫卻發現自那以後，日子慢慢變得不好過了。</p>

他很愁，并将自己的感覺告訴了金翅鳥。鳥姑娘想了想，便說，你若不介意，來到山裏與我一起生活便是。雖然她還在蛋裏的時候，爹娘就告訴她，人類都不可信。金翅鳥成年才會破殼，等她出生時，爹娘卻都不見了。她慢慢長大，遇到過壞人，也遇到過好人，更多的人在怕她，遠離她。</p>

兩人早已暗生情愫，離同林之鳥隻差臨門一腳。可樵夫不放心，覺得還是該給爹娘打個招呼，便讓鳥姑娘等她——他一定會來娶她。</p>

鳥姑娘答應了。</p>

鳥姑娘再沒有見過他。</p>

彼時，金翅鳥姑娘已經懷有身孕。待她發現後，年輕的樵夫依然杳無音訊。她開始想，該不會遇到什麽危險，出事了？可沒聽哪些妖怪說，吃掉了什麽砍柴的人，無非是沒了兩家的小孩和幾戶人的雞鴨。她不敢去樵夫的村裏，再怎麽說，那裏的人也太多了。</p>

當她的肚子已經微微鼓起，能看出圓滾滾的輪廓時，遇到了山林中一個見多識廣的食鐵獸。食鐵獸見了她，有些驚訝。</p>

“沒想到你過得很好，還有了身孕。”</p>

“你是誰？”鳥姑娘問。</p>

“我是你爹娘的友人……”</p>

“友人？”</p>

她一開始不信，拉着食鐵獸問東問西。他列舉了些自己還在殼中時，爹娘講過的故事，唱過的歌。于是她信了，便追問道，自己的爹娘在哪裏？</p>

被人類殺死了。</p>

人類将一對金翅鳥的毛做成羽衣，寓意夫妻恩愛，可白頭偕老。這件華麗的羽衣被上貢國王的四女兒。四公主要嫁到北方一片廣袤的大陸，給一位皇子做妻子。人們要公主風風光光地去，不能丢了臉面。随着公主一并做嫁妝的，除了羽衣，還有返魂香等本國特有的寶貝。</p>

“人類都是不可信的。”她喃喃道。</p>

“我本不想告訴你……既已如此，我說了也無妨。你長大了，爲人之母，自該有明辨是非的能力。但，也不是所有的人類都是惡的，他們……”</p>

鳥姑娘化作原型振翅而飛，不去聽他後面的話了。</p>

山中的妖怪都知道了，傻乎乎的孤兒金翅鳥，懷了人類的孩子。他們把這件事當笑話一樣反複去講，樂此不疲。也有好心的妖怪護着她，讓妖族之間不得同室操戈；也有壞心眼的妖怪，說他們都看見了，樵夫和一個村姑成親，不要她了。</p>

她不想相信，也不去看。</p>

後來孩子便出生了，是個健康的男孩。她的卵不夠堅硬，是柔軟的，被孩子輕易扯碎。可當孩子出來，她便傻了眼——這才沒下幾天的蛋呢，竟然生生孵出個嬰兒。金翅鳥可不該是這樣的……而且身上，有太過濃郁的人類的乳臭，她感到不知所措。</p>

她還是将孩子帶大了，受盡妖族間的白眼。孩子漸漸長大。起初，他問到自己阿爹時，她安慰他，總有一天他爹會接娘倆的，她也在等這一天，他們一起等。可不論人類亦或是妖族，一個孤零零的母親，帶着一個脆弱的孩子，走到哪兒都要吃大虧的。爲了生存，她慢慢變了，變得強大，也變得反複無常。她的情緒時常不受控制，尤其當看到日漸成長的柔弱的兒子，心中總是泛起一絲苦澀。</p>

“你這小子真是越來越像你爹了。”</p>

這話逐年變了味兒。</p>

孩子不知道爲什麽，他的母親越來越奇怪。他還能清晰地記住，兒時的母親有多溫柔。但生活所迫，他們也常餓着肚子，甚至淪落到去村民家偷雞摸狗的程度。這在妖怪中，是隻有低等的連化形都不會的小妖，才會去做的事。</p>

母親愈發乖戾，瘋魔。她再也不提父親的事，問煩了還要打他，打完母親又會與他抱頭痛哭。他心驚膽戰地活着，如履薄冰地活着，不知哪天就要挨罵挨打，這不比挨餓好受。從“人類都是騙子，除了你爹是好的”，到“人類都是騙子，你那殺千刀的爹尤甚”，他也不知爲何會變成這樣的說辭，又該如何去聽，去看，去辨。</p>

他隻是從母親那裏認識到：他爹不要他們了，他爹連他娘一起騙了。</p>

時間過去了百年。</p>

這片山區的人們，活到六七十便是高壽了。想必他的父親早已死去，母親卻從未放下仇恨。他是覺得，父親的确心狠，卻沒什麽實感。隻是母親日夜念叨，如咒語般的字句在耳畔萦繞，他心中對人類多少有些……看法。可他也不喜歡妖怪，因爲妖怪也嘲笑他、欺辱他，說他是不入流的半妖。愛也好恨也罷，都是他不曾真正弄懂的東西。</p>

再後來，機緣巧合下，他們得以來到父親的墳前。</p>

守墓的老人倒是不怕妖怪，他看了看墓碑上的年份，緩緩說道：“他啊……應當是我爹那一輩的人吧。隻是他走得早，八十多年前就沒了。”</p>

“怎麽會？”他問。</p>

“聽說他要娶妖怪當媳婦，他爹一生氣，一巴掌打上去。他竟一頭磕在桌角，死了。”</p>