第280章傅雷家書


《明朝的那些事兒》已經全部寫完,人民出版社那邊和中央人民廣播電台那邊自然有龍紹和許浩招呼。

戈文交了稿,時間頓時變得寬松起來,除了那篇《我的自白書》之外,戈文再沒有搭理紙媒上的紛紛擾擾。因爲他相信《明朝的那些事兒》的威力,就算那些史學界的老先生們再怎麽批評,都無法抹滅這套即将發行的書所帶來的影響力。

除了自己不再摻和紙媒上的論戰之外,戈文還讓沙龍裏的其他人也都不必在和老先生們靜靜計較,就如他在自白書裏寫的那樣,曆史和人民終将證明一切。

而爲了安撫衆人,戈文不得不舉辦了幾場讀書會來轉移大家的視線。

鑒于戈文的名氣和四合院在年輕人中的地位,每逢讀書會當日,真的是人群洶湧,很多大學生都逃課過來,根本不顧忌即将舉行的期末考試。

按照逃課大學生的流行說法是可以不讀書,不能不參加煙袋斜街的文藝沙龍,戈文在年輕人間的影響力可見一斑。

讀書會當日,整個北京的年輕才俊都聚集在四合院裏,熱鬧非凡。

說起來,戈文所創立的這個讀書會其實并不算新鮮。

在十年動亂時期就有很多大規模的讀書和讨論活動,隻是那時的讀書會幾乎全部爲地下沙龍性質,因爲當時除了紅寶書之外的其他書籍都是違禁書籍,被發現是要受到批判甚至承擔刑事責任的。

而在十年動亂時期,甚至再往前,閱讀領域其實是存在等級的。

有的人天生就有“免疫力”,天生就是馬克思主義者,天生就是革命者,他們可以閱讀想看到的任何書,即使是“毒草”也不會中毒。普通老百姓則被先驗地假設爲一定會“中毒”,所謂“封資修”的書都是不能看的。

怎樣判斷這些書是另一回事,讀者首先被貼上不同的标簽。以全本《金瓶梅》爲例,那時隻有老幹部和軍級以上幹部才可以讀。

文-革前的國家内部發行是五花八門的,爲了區分各種人群的閱讀,當時出現了“白皮書”、“灰皮書”、“黃皮書”等各種名目,但無一例外是限制老百姓的閱讀。

而等到文-革早期,随着“抄家”運動以及全國紅衛兵大串聯,這些原本被限制的圖書從私人家裏和圖書館等地方流傳到社會上,引發了一場來自年輕人自發組織的閱讀狂潮。

而随着十一屆三中全會鄧老的複出,中國開始解放思想,改革開放,曾經的這種階級閱讀政策終于被打破了!

人們有了正當讀書的權利,可以讀自己喜歡的書。

由三聯書店土長申負責的《閱讀》雜志社之所以提出“閱讀無禁區”,正是如此。

雖然仍有各種限制,可是大量的圖書被出版發行,全國各地的民營書店如雨後小草紛紛冒頭。

文學的、曆史的、哲學的、西方的,慢慢被引進了。薩特、福柯,包括西方自由主義經濟學理論,哈耶克、凱恩斯的著作,大量進入中國。文學類更不必說,魔幻現實主義、現代派、意識流、唯美主義等書籍,大量翻譯引進。

更爲重要的一點是——

曾經的地下讀書會終于可以光明正大的出現在陽光下,大家不用再心驚膽戰的來閱讀一本書,大家可以甯靜的慢慢的坐下來,聚集在一起,分享一本書。

分享書中每一個具體的角色,每一個故事,每一個微妙的情緒。

分享書中經久不衰的力量、光芒和樂趣。

正如戈文所言:大家各自朗誦自己喜歡的書籍,可以讓大家碰觸到各自不熟悉的書籍的精髓。通過在閱讀架起一座座高橋,讓大家窺視作者的熱情、美麗、痛苦和幽默,進入一個又一個迥異又奇妙的書中世界。

當讀書會正式開始的那一刻,整座四合院的院子一下子安靜了下來。

所有人都到了東廂房的一間經過改造的房間内。

所有人,不管是聽者、朗讀者,還是寫書者,在這一刻,都緊密相連在一起,共赴這一場聲音的盛宴。

“……赤子之心這句話,我也一直記住的。赤子便是不知道孤獨的。赤子孤獨了,會創造一個世界,創造許多心靈的朋友!永遠保持赤子之心,到老也不會落伍,永遠能夠與普天下的赤子之心相接相契相抱!不是純潔到像明鏡一般,怎能體會到前人的心靈?怎能打動聽衆的心靈?”

戈文輕輕的将手中的書合了起來。

此刻他正坐在一張椅子上,在他的身周是一圈一圈的年輕人。

所有人都以戈文爲中心,一圈一圈的坐在椅子上。

好多人都安靜的坐在那兒沉思,有靠着椅背擡頭望天者,有身體前伏雙手托腮者,有靠着身邊的朋友伸直長腿悠閑靜坐者,有雙手壓膝腰杆筆直者……

當坐在中間的戈文那富有磁性的男聲消失了很久之後,衆人依舊沉浸在傅雷老先生的文章裏。

看到眼前的情況,戈文的臉上浮起了淡淡的微笑。

剛才他念的是《傅雷家書》中的一篇文章。

說起來,這本書他前世便看了好久,反複閱讀甚至朗誦了好多次,每一次細細的品讀,都能從中汲取到一種力量。

《傅雷家書》是文學藝術翻譯家傅雷老先生和其夫人寫給孩子的家信摘編,書中的每一封信都帶着兩位父母情真意切的教誨,怎樣對待事業、怎樣對待愛人、怎樣理财、怎樣學習、怎樣生活……

可以說這是一本優秀的青年思想修養讀物,更是素質教育的經典範本,也是充滿着父愛的教子名篇。

當初戈文剛買下四合院,就對書房那空空如也的書架進行了補充,這本《傅雷家書》也是戈文的收獲之一。

隻是之前戈文一直都忙于玩樂嬉戲,之後又忙着創作《明朝的那些事兒》,别看書房裏的書架上已經擺滿了圖書,卻一直都沒有時間去好好的閱讀。

當今天的讀書會輪到戈文來閱讀時,戈文終于将這本在1981年初次出版的《傅雷家書》拿出來重溫了一遍。

這一次閱讀帶給他的感受,依然如同前世一般,帶給他溫暖和親切。讀着這本書,就好像有一位未曾謀面的長者,在人的耳邊諄諄教誨,時時訓誡,讓人甚爲感動。

看現場的情況,這本書不僅能帶給自己感動,同樣也能讓在場的所有人都感動不已!

這就是老一輩藝術家的魅力!

許久之後,屋子裏的衆人都鼓起掌來。

“師傅,你念的太感人了!”何勇一個健步竄了過來,在他身邊跟着的正是四合院裏年齡最小的張炬。

戈文輕聲笑了一聲,把手中的書往何勇面前一遞:“不是我說的好,是傅老先生寫的好。給,這本書送你了。你好好讀一讀。”

“師傅,我呢?我的書呢?”張炬見何勇平白得了一本書,不由得有些眼熱起來,立馬湊過來。

“小屁孩,能看懂什麽!改天師兄給你找本連環畫看。”何勇一聽張炬想要趁火打劫,趕緊一巴掌将他腦袋推開。

“****去吧!”張炬被何勇按着腦袋,一邊掙紮一邊用手巴拉抵在腦袋上的手,可惜他的力氣沒何勇大,掙紮了半天都逃不出魔掌,不由得破口大罵起來。

“好了,不要吵了!張炬你也有,等會兒我給你拿。”戈文一邊站起身,一邊有些頭痛的看着這兩個一見面就像是仇人一樣的後備搖滾樂手。

此時屋子裏的掌聲已經停了下來,另一個不知名的學生手中拿着一本單薄的書冊走了過來,戈文和他微笑着點了點頭,然後就走出了中央。

讀書會的流程是每一個人都帶一本自己喜歡的書籍,然後在會上朗讀給大家聽,可以是節選也可以是章節。

先前戈文僅僅是朗誦了《傅雷家書》裏的兩篇書信,朗誦完後,自然要讓位給其他人。

看到坐在門口的北島身邊有空位,戈文便走了過去。

待走近之後,戈文才發現北島并沒有像其他人一樣翹首望着前面的學生朗誦書籍,而是目光有些呆滞的望着不遠處的地面發呆。

“怎麽了?”戈文往北島旁邊一坐,順口問道。

聽到戈文的聲音,北島擡頭看了戈文一眼,然後有些悶聲悶氣的答了一句沒事,就又低下頭去。

北島這幅樣子分明就是遇到了事情,戈文心中有些好奇起來。

擡頭望去,先前自己坐的地方那個大學生正拿着書冊在高聲的朗誦者一首現代詩,不遠處何勇和張炬都靜靜地聽着,在他們周圍其他人也都是神态各異的聆聽着大學生的講演。

戈文發現現在這個場合并不适合追着北島刨根問底,便站起身拽着北島出了屋子。

屋子外,寒風料峭,沒有一點溫度。戈文直接把北島拽進了書房。

等北島坐在了沙發上,戈文才認真的看着他,有些着急的問道:“你到底怎麽了?是不是遇到什麽事情了?遇到啥事說出來,讓大家一起幫你想想辦法啊!”

一直都面無表情的北島此時終于流露出了一絲疲憊,他一面軟弱的靠向了身後的沙發,一面疲倦的說道:“戈文,我快熬不下去了!”

“到底怎麽回事了?”

北島長籲了一口氣,将事情的原委慢慢的向戈文道來。

别看北島在四合院裏一直都開朗大方,對人待物溫文爾雅,其實他的日子并不好過。

在認識戈文之前,北島就已經是卓有名氣的現代詩人了,雖然他的名氣隻限于地下。

話說北島在七十年代末,因爲朦胧詩一直都被壓制,朦胧詩詩人們根本無法在公開刊物上發表自己的詩歌。于是北島和幾個朦胧詩詩人合作辦起了朦胧詩詩歌刊物——《今天》。

這是一本和戈文曾在複旦大學趙長征他們那裏看到的《歌唱》類似的地下雜志,也就是黑刊物,沒有印刷号,油墨複印,純手工制作,印數僅有幾百份。

因爲《今天》的投稿量并不飽滿,所以每一期上都有他的詩歌刊登。

與此同時,北島作爲《今天》的組織者,在《今天》印刷出來後,帶着雜志遊街蹿巷,到處銷售。

那時十年動亂雖然剛剛結束,整個文藝界卻仍是工農兵文藝的天下,就連傷痕文學也才剛剛初谛,像《今天》這樣絕技多年的純文學作品和詩歌一出現就引起了北京年輕人的轟動。北島一鳴驚人,《今天》一炮而響。

可惜好景不長,1981年初,中共中央發了一個關于清理民刊的九号文件,幾乎所有民刊的頭頭都一網打盡。

北島當時在《新觀察》雜志當編輯,九号文件下來後不久,就被停薪留職。後來他通過朋友調到了外文局的《中國報道》,直到現在。

在《中國報道》這樣的外文局當編輯也不痛快,因爲之前創辦《今天》,北島已經成爲文化部的重點整頓對象,前幾年還被禁止發表作品,現在雖然能發表作品,可依然在外文局處境艱難,幾次被單位停職反省。

别看北島似乎不愁吃不愁穿的,其實他經常化名搞翻譯,化名寫散文、傳記,賺點外快,以貼補家用。

前天,他再次被外文局停薪留職,根據單位朋友提供的信息,可能他這次要被辭退,這對北島來說無疑是一個沉重的打擊。

他實在是堅持不下去了!

“所以,你馬上就要下崗了?”戈文有些好笑的看着北島愁眉苦臉的樣子。

看到戈文似乎有些不以爲然的樣子,北島苦笑了一聲,也沒有精力再去說些什麽,隻是沉重的點了點頭。

沒想到北島竟然是個有着鐵飯碗思想的人!

北島可是個詩人啊!詩人不就是恣意妄随,肆無忌憚的追求自由嗎?

戈文不由得笑了起來。

“我很奇怪你是怎麽想的?難道憑借着你的才華,靠着寫詩、創作養活不了自己?養護不了家人?”

“很多人喜歡文學,但不一定非得寫作。我是既喜歡文學,又喜歡寫作,還喜歡編輯這個工作!”

北島解釋道:“我從1969年到1980年,做了十一年的建築工人。當第一期《今天》出版後,我就知道我無法離開編輯這個崗位,如果再讓我去做建築工人,我會瘋的!”

“……”

(未完待續。)手機用戶請浏覽閱讀,更優質的閱讀體驗。

追書top10

熊學派的阿斯塔特 |

道詭異仙 |

靈境行者 |

苟在妖武亂世修仙 |

深海餘燼 |

亂世書 |

明克街13号 |

詭秘之主 |

誰讓他修仙的! |

宇宙職業選手

網友top10

苟在妖武亂世修仙 |

苟在高武疊被動 |

全民機車化:無敵從百萬增幅開始 |

我得給這世界上堂課 |

說好制作爛遊戲,泰坦隕落什麽鬼 |

亂世書 |

英靈召喚:隻有我知道的曆史 |

大明國師 |

參加戀綜,這個小鮮肉過分接地氣 |

這爛慫截教待不下去了

搜索top10

宇宙職業選手 |

苟在妖武亂世修仙 |

靈境行者 |

棄妃竟是王炸:偏執王爺傻眼倒追 |

光明壁壘 |

亂世書 |

明克街13号 |

這遊戲也太真實了 |

道詭異仙 |

大明國師

收藏top10

死靈法師隻想種樹 |

乘龍仙婿 |

參加戀綜,這個小鮮肉過分接地氣 |

當不成儒聖我就掀起變革 |

牧者密續 |

我得給這世界上堂課 |

從皇馬踢後腰開始 |

這個文明很強,就是科技樹有點歪 |

熊學派的阿斯塔特 |

重生的我沒有格局

完本top10

深空彼岸 |

終宋 |

我用閑書成聖人 |

術師手冊 |

天啓預報 |

重生大時代之1993 |

不科學禦獸 |

陳醫生,别慫! |

修仙就是這樣子的 |

美漫世界黎明軌迹