話說南京城裏，每年四月半後，秦淮景緻漸漸好了。那外江的船，都下掉了樓子，換上涼篷，撐了進來。船艙中間，放一張小方金漆桌子，桌上擺着宜興沙壺，極細的成窯、宣窯的杯子，烹的上好的雨水毛尖茶。那遊船的，備了酒和肴馔及果碟到這河裏來遊。就是走路的人，也買幾個錢的毛尖茶，在船上煨了吃，慢慢而行。到天色晚了，每船兩盞明角燈，一來一往。映着河裏，上下明亮。自文德橋至利涉橋、東水關，夜夜笙歌不絕。又有那些遊人，買了水老鼠花在河内放。那水花直站在河裏，放出來就和一樹梨花一般，每夜直到四更時才歇。
國子監的武書，是四月盡間生辰，他家中窮，請不起客。杜少卿備了一席果碟，沽幾斤酒，叫了一隻小涼篷船，和武書在河裏遊遊。清早請了武書來，在河房裏吃了飯，開了水門，同下了船。杜少卿道：“正字兄，我和你先到淡冷處走走。”叫船家一路蕩到進香河，又蕩了回來，慢慢吃酒。吃到下午時候，兩人都微微醉了。蕩到利涉橋，上岸走走，見馬頭上貼着一個招牌，上寫道：
毗陵女士沈瓊枝，精工顧繡，寫扇作詩。寓王府塘手帕巷内，賜顧者幸認“毗陵沈”招牌便是。
武書看了，大笑道：“杜先生，你看南京城裏偏有許多奇事。這些地方，都是開私門的女人住。這女人眼見的也是私門了，卻挂起一個招牌來，豈不可笑。”杜少卿道：“這樣的事，我們管他怎的？且到船上去煨茶吃。”便同下了船，不吃酒了，煨起上好的茶來，二人吃着閑談。過了一回，回頭看見一輪明月升上來，照得滿船雪亮，船就一直蕩上去。到了月牙池，見許多遊船在那裏放花炮，内有一隻大船，挂着四盞明角燈，鋪着涼簟子，在船上中間擺了一席。上面坐着兩個客。下面主位上坐着一位，頭戴方巾，身穿白紗直裰，腳下涼鞋，黃瘦面龐，清清疏疏三绺白須。橫頭坐着一個少年，白淨面皮，微微幾根胡子，眼張失落，在船上兩邊看女人。
這小船走近大船跟前，杜少卿同武書認得那兩個客，一個是盧信侯，一個是莊紹光，卻認不得那兩個人。莊紹光看見二人，立起身來道：“少卿兄，你請過來坐。”杜少卿同武書上了大船。主人和二位見禮，便問：“尊姓？”莊紹光道：“此位是天長杜少卿兄，此位是武正字兄。”那主人道：“天長杜先生，當初有一位做贛州太守的，可是貴本家？”杜少卿驚道：“這便是先君。”那主人道：“我四十年前，與尊大人終日相聚。叙祖親，尊翁還是我的表兄。”杜少卿道：“莫不是莊濯江表叔麽？”那主人道：“豈敢，我便是。”杜少卿道：“小侄當年年幼，不曾會過。今幸會見表叔，失敬了。”從新同莊濯江叙了禮。武書問莊紹光道：“這位老先生可是老先生貴族？”莊征君笑道：“這還是舍侄，卻是先君受業的弟子。我也和他相别了四十年。近日才從淮揚來。”武書又問：“此位？”莊濯江道：“這便是小兒。”也過來見了禮，齊坐下。
莊濯江叫從新拿上新鮮酒來，奉與諸位吃。莊濯江就問：“少卿兄幾時來的？寓在那裏？”莊紹光道：“他已經在南京住了八九年了。尊居現在這河房裏。”莊濯江驚道：“尊府大家，園亭花木甲于江北，爲甚麽肯搬在這裏？”莊紹光便把少卿豪舉，而今黃金已随手而盡，略說了幾句。莊濯江不勝歎息，說道：“還記得十七八年前，我在湖廣，烏衣韋四先生寄了一封書子與我，說他酒量越發大了，二十年來，竟不得一回恸醉，隻有在天長賜書樓吃了一壇九年的陳酒，醉了一夜，心裏快暢的緊，所以三千裏外寄信告訴我。我彼時不知府上是那一位做主人，今日說起來，想必是少卿兄無疑了。”武書道：“除了他，誰人肯做這一個雅東？”杜少卿道：“韋老伯也是表叔相好的？”莊濯江道：“這是我髫年的相與了。尊大人少時，無人不敬仰是當代第一位賢公子。我至今想起，形容笑貌，還如在目前。”盧信侯又同武書談到泰伯祠大祭的事。莊濯江拍膝嗟歎道：“這樣盛典，可惜來遲了，不得躬逢其盛。我将來也要怎的尋一件大事，屈諸位先生大家會一會，我就有趣了。”
當下四五人談心話舊，一直飲到半夜。在杜少卿河房前，見那河裏燈火闌珊，笙歌漸歇，耳邊忽聽得玉箫一聲。衆人道：“我們各自分手罷。”武書也上了岸去。莊濯江雖年老，事莊紹光極是有禮。當下杜少卿在河房前過，上去回家。莊濯江在船上一路送莊紹光到北門橋，還自己同上岸，家人打燈籠，同盧信侯送到莊紹光家，方才回去。莊紹光留盧信侯住了一夜。次日，依舊同往湖園去了。莊濯江次日寫了“莊潔率子非熊”的帖子，來拜杜少卿。杜少卿到蓮花橋來回拜，留着談了一日。
杜少卿又在後湖會着莊紹光。莊紹光道：“我這舍侄，亦非等閑之人。他四十年前，在泗州同人合本開典當。那合本的人窮了，他就把他自己經營的兩萬金和典當拱手讓了那人，自己一肩行李，跨一個疲驢，出了泗州城。這十數年來，往來楚越，轉徙經營，又自緻數萬金，才置了産業，南京來住。平日極是好友敦倫：替他尊人治喪，不曾要同胞兄弟出過一個錢，俱是他一人獨任；多少老朋友死了無所歸的，他就殡葬他。又極遵先君當年的教訓，最是敬重文人，流連古迹。現今拿着三四千銀子在雞鳴山修曹武惠王廟。等他修成了，少卿也約衡山兄來替他做一個大祭。”杜少卿聽了，心裏歡喜。說罷，辭别去了。
轉眼長夏已過，又是新秋，清風戒寒，那秦淮河另是一番景緻。滿城的人都叫了船，請了大和尚在船上懸挂佛像，鋪設經壇，從西水關起，一路施食到進香河。十裏之内，降真香燒的有如煙霧溟濛。那鼓钹梵呗之聲，不絕于耳。到晚，做的極精緻的蓮花燈，點起來浮在水面上。又有極大的法船，照依佛家中元地獄赦罪之說，超度這些孤魂升天，把一個南京秦淮河，變做西域天竺國。到七月二十九日，清涼山地藏勝會——人都說地藏菩薩一年到頭都把眼閉着，隻有這一夜才睜開眼，若見滿城都擺的香花燈燭，他就隻當是一年到頭都是如此，就歡喜這些人好善，就肯保佑人。所以這一夜，南京人各家門戶都搭起兩張桌子來，兩枝通宵風燭，一座香鬥。從大中橋到清涼山，一條街有七八裏路，點得像一條銀龍，一夜的亮，香煙不絕，大風也吹不熄。傾城士女都出來燒香看會。
沈瓊枝住在王府塘房子裏，也同房主人娘子去燒香回來。沈瓊枝自從來到南京，挂了招牌，也有來求詩的，也有來買鬥方的，也有來托刺繡的。那些好事的惡少，都一傳兩，兩傳三的來物色，非止一日。這一日燒香回來，人見他是下路打扮，跟了他後面走的就有百十人。莊非熊卻也順路跟在後面，看見他走到王府塘那邊去了。莊非熊心裏有些疑惑，次日，來到杜少卿家，說：“這沈瓊枝在王府塘，有惡少們去說混話，他就要怒罵起來。此人來路甚奇，少卿兄何不去看看？”杜少卿道：“我也聽見這話。此時多失意之人，安知其不因避難而來此地？我正要去問他。”
當下便留莊非熊在河房看新月。又請了兩個客來：一個是遲衡山，一個是武書。莊非熊見了，說些閑話，又講起王府塘沈瓊枝賣詩文的事。杜少卿道：“無論他是怎樣，果真能做詩文，這也就難得了。”遲衡山道：“南京城裏是何等地方，四方的名士還數不清，還那個去求婦女們的詩文？這個明明借此勾引人。他能做不能做，不必管他。”武書道：“這個卻奇。一個少年婦女，獨自在外，又無同伴，靠賣詩文過日子，恐怕世上斷無此理。隻恐其中有甚麽情由。他既然會做詩，我們便邀了他來做做看。”說着，吃了晚飯，那新月已從河底下斜挂一鈎，漸漸的照過橋來。杜少卿道：“正字兄，方才所說，今日已遲了，明日在舍間早飯後，同去走走。”武書應諾，同遲衡山、莊非熊都别去了。