此爲防盜章, 全文購買既可即時看到最新章節。　　他還做賊似的, 遮遮掩掩地偷看；陳嘉連賊都不做，就這麽直不楞登地盯梢。

也不怕被對方看見他倆。

而陳嘉他爸就自始至終面朝一個方向, 一手拽着頭頂的拉環扶手，看車窗外, 跟身邊人專心緻志地聊天，根本就沒有往這邊看上一眼。

售票員報了某一站站名，前方的人轉身下車了。

帝都公車上的售票員, 都是本地土著, 操着濃重的胡同口音，報站名兒嘴裏永遠含着個熱茄子, 就沒有一句能讓人聽明白, 也不知這站名兒是報給誰聽的。别說周遙一個外地來的聽不懂，後來陳嘉說，他也從來沒聽懂過。

陳嘉“騰”地就站起來，這次沒拉周遙的手, 撇下他就走！

周遙手裏一空，跟着也趕緊站起來，突然心跳加速。因爲陳嘉這時眼神和磁場就不太對了, 臉色冰冷一言不發。這一晃, 他們好像又回到半年以前，冰天雪地裏, 南營房的小胡同中……周遙是認識不同面孔的陳嘉的。

他倆就從後門跟着下車。

周遙是下車後才知道, 他們坐到美術館這一站。

陳嘉爸爸和一位阿姨走在一起, 一位穿襯衫長褲，另一位穿雅緻的素色連身裙、白色中跟皮鞋，并排安安靜靜地穿過車流，向着“中國美術館”大門的方向走去。

看起來非常、非常和諧，就像是校園裏并肩行走的兩位年輕老師、或者單位裏熟識的兩個同事，走在大街上不會有人側目或者感覺怪異。對于周遙而言，反正他也都不熟，瞧着那倆人，就像是應該走成同路的那一類人。

但是，對陳嘉而言，那就是他很熟悉的一個人。熟也不熟的。

說“熟”是因爲，那是他親爸，父子血緣毋庸置疑，長得都特像。

說“不熟”是因爲，陳明劍可不僅僅是缺席了老婆生産、沒聽見兒子第一聲啼哭，在陳嘉從小到大的生長道路上，大事小事，這人就有意或無意的不斷地在“缺席”，絕大部分時間都不在家，完全就甭想指望了。這個家庭就這樣緩緩地分崩離析，至親之間漸行漸遠，彼此身影已經模糊，距離也就越來越遠。後面的追不上前面的，而前面的人也不會停下腳步等待落在後面的。

那天，陳嘉就在中國美術館大門口，路邊，側柏綠化帶前面的台階上，坐了快倆小時。

午後天氣很是悶熱，在外面蹲着一點兒都不舒服。

中途陳嘉把鞋盒子遞給周遙：“遙遙你先回去吧。”

周遙很仗義的：“我陪着你。”

陳嘉說：“你把鞋拿走吧，我不想要了。”

“我拿走給誰啊？”周遙低頭瞅自己鞋尖，“我給你買的。”

“咱倆穿一個号。”陳嘉說，“你也能穿。”

“我就是給你買的。”周遙說出心裏話，“陳嘉你不用還我錢了！”

“回去就還給你。”陳嘉别過臉去，“我有壓歲錢，用不着你給我買。”

周遙中途還兩次跑到旁邊的小賣部。一次帶回來兩瓶北冰洋汽水，第二次實在忍不住了，買回兩個面包倆人分吃了，“義利”的果料面包。餓死小爺們兒了，飯還沒吃呢，就跑這地方蹲點兒盯梢？

他也勸陳嘉，咱倆人走吧，在這兒蹲着跟蹤你爸爸幹啥啊，陳嘉大爺？！

“一提你爸你就不高興了，那就别看了呗。咱倆悄悄回去，也别告訴你媽媽今天這事。”他說。

陳嘉不理他，說急了就讓他滾蛋了。

陳嘉一言不發沉着臉，周遙就隻能蹲着不吭聲。平時心情好開玩笑動手動腳是沒事兒，但周遙一直有點兒怕陳嘉，不敢惹毛的。今天這團火球看起來要炸，他其實特别緊張和不舒服。他不喜歡這樣。

後來，那兩位逛美術館看畫展的人，鑒賞藝術品完畢終于出來了，低聲說着話。

北京的街頭，電車舞動着兩根長辮子似的過電器，緩慢地吱吱呀呀地開過去。天空陰沉沉的，像要下雨，但又擠不出一滴雨點，就這樣悶着，像一口昏黃色的大鍋扣在頭頂。

那倆人徑直去到電車站台，竟然還沒發現後面倆小屁孩兒，簡直是絕了。或者就是沒有把一個孩子放在心裏，親兒子在屁/股後面晃悠都察覺不到。

陳嘉大步過去了。

周遙渾身一激靈，咋咋唬唬地拽住陳嘉手腕：“嘉嘉！”

陳嘉頭都沒回直接甩開他手，一臉怒意和不甘，動作稍微粗暴激烈，就連鞋盒子一起甩飛到地上，不要了。

稀裏嘩啦。

那鞋盒子砸在地上，就是砸在周遙心口，讓他委屈大了。

他自己蹲下去把幾乎摔散的鞋盒拾起，趕緊又大步跟上……他覺着陳嘉是不是要跟陳明劍當街打起來啊。

幸虧來了一輛電車，來得真及時。前面的人上車了，陳嘉也跟着上車，周遙也趕緊上，差點兒沒追上車就關門把他扔站台上了。

“上車買票啊……有票麽，買票啊……”售票員哼哼着說。

報的什麽站名兒他們又沒聽懂，但就這句買票聽懂了。“有票麽？那倆學生有票麽你們？”售票員女同志繼續嚼嘴裏的熱茄子。

周遙趕緊掏出月票晃了一下，又替陳嘉掏月票。

車上的人漠然調整過視線，掃過“那倆學生”。

也就這時候，陳嘉爸爸回過頭來，猛然地，看到他們了……

打起來倒也不至于，在電車上呢，滿滿一車都是人。但陳嘉他爸那時是真尴尬，一手拽着頭頂的扶手，随着車子的行進往前逛蕩，身體微微搖晃，呆望着陳嘉，魂都晃沒了吧。

陳明劍慢慢挪過來，小聲問：“怎麽在這兒啊？”

“逛美術館啊。”陳嘉說。

陳明劍無語，周遙也傻戳着，賊忒麽尴尬。

“那我送你回家吧。”陳明劍說。

“不用送我，”陳嘉道，“你不要送她回家啊？！”

陳明劍：“……”

社會還沒有開放到一家子上演狗血劇，公然在公車上撸袖子劃臉潑油漆呢，人們還都比較含蓄，知道這是家醜。假若真有那麽狗血，像《渴望》之類電視劇裏演的，這些新時代的家庭倫理劇可真是不負衆望，對症下藥，揭露深刻，對社會影響深遠。

陳明劍輕輕搭了陳嘉肩膀，帶兒子中途下車了，沒讓周圍人看笑話。

陳嘉下了車也沒話可講，低頭想走了。

陳明劍輕言慢語的，在兒子面前都造不出個大聲浪：“陳嘉，我，我是要回去的。不然你等我一下，我跟你晚上回家說。”

“甭跟我說，你别回了。”陳嘉道。

“我回去看看你媽媽，談點兒事。”陳明劍說。

“你回去我沒地兒睡覺了。”陳嘉毫不客氣，“你就别回了！”

“陳嘉……吃飯了沒有？不然我先帶你吃個飯去。”陳明劍又看周遙，“這是你的同學啊？你們吃過飯了麽？”

周遙看着：“還沒有，我們餓着呢沒吃呢！”

他的年紀情商還沒有達到一定覺悟，對眼前狀況的理解縱深度不夠，都沒發覺自己多麽礙事——早就應該自覺麻溜滾蛋了。

其實以陳嘉當時心态，可能就是想确認一下那女的幹什麽的，家住在哪裏，或者當衆膈應一下他爸，純是一時沖動。跟蹤他爸能有意思？除了印證一遍機床廠大院裏長久以來的閑言碎語，除此之外毫無意義。他也還太年輕。

“帶你們吃個飯吧。你們買的鞋？”陳明劍打量着，那鞋盒的名牌标志相當顯眼。

“我幫陳嘉買的。”周遙答。

陳明劍趕緊拿過來看：“踢足球用的？！”

其實，他見過他兒子踢球麽？平時都跟誰踢球？穿幾号球鞋？在學校裏人緣好麽有朋友麽？周遙又是什麽關系來的？……他能了解這些？

陳嘉是沮喪的，茫然的，一時沖動的戾氣散了之後，那種叫做“難受”的情緒緩緩地洇開，悶住了心思九竅。

這種情緒，周遙永遠不會明白，因爲他就沒有這個機會領受，他少年時代鮮有經曆這種感情上的缺失、尊嚴上的挫折。所以，陳嘉從娘胎裏帶出來的戾氣和委屈，他很難體會并且理解。

“叔叔您不用請吃飯了，我就不吃了。”周遙善解人意地瞄陳嘉臉色。

“叔叔其實吧，是這樣的，陳嘉他踢球需要這雙球鞋，今天王府井清倉大減價，60塊減30塊，所以我們才買的。”周遙話題一轉，倍兒認真地開始讨論這雙鞋的問題，“陳嘉他沒帶壓歲錢，我借給他了，叔叔您看您能不能，就别讓他用自己壓歲錢，您幫他買了，成嗎？”

我勒個去。

這件事，在此後多年周遙懂點兒人情世故之後，再回憶起，自己他媽的也夠二的。還是年輕啊……

陳嘉臉色都不對了，狂瞪周遙，雙眼射出小箭biu biu biu。

陳明劍也尴尬：“啊，哦。”

周遙爲什麽這樣說呢，在他心裏，理所當然的，父親母親的位置本來就可以互換并且互相幫襯，就好比如果他周遙在外邊欠了買鞋錢，這三十塊錢你去管他爸要，還是管他媽要，有什麽分别？都一家人麽。

更主要的，是對一個人的印象觀感，他對陳明劍第一印象，相當不錯，與他原先想象的完全不一樣。

沒有兇神惡煞，沒有酸言惡語，尤其沒有他們機床廠大院裏有些個“爸爸”邋裏邋遢滿臉橫肉、叼着煙酗着酒、趿拉着片兒鞋的破落形象，那些人滿臉都寫着“沒文化”。相反的，陳嘉的爸爸面貌清秀，文質彬彬，說話斯文，反正不像會家暴罵街欺負老婆的男人。

所以周遙敢張口讨論鞋錢。隻要不打我，我怕啥啊，爺這麽彪！

“三十塊，是你替他付的？就剛剛才買的？”陳明劍也很意外。

“是啊，就在王府井利生體育用品商店買的。”周遙口齒伶俐，挺胸擡頭，班幹部做彙報的表情。

小風兒一吹，人心難測冷暖薄涼，風中飄過淡淡的憂愁。

陳明劍回頭瞟了一眼他的同路人。那位阿姨一直半背着身，站在夕陽下的車站，垂頭不語一聲不響。

陳明劍痛快利索地掏兜了，嘴抿成一條線，心裏也異常尴尬難受。他一定是存有愧疚的。他兒子也長得老高了，出門是大半個人兒了，鞋碼都不小了，他從未給陳嘉買過一雙球鞋。

陳嘉的同學掏錢給陳嘉買鞋了。

他都還不如陳嘉的一個同學。

三十塊錢，有整有零。陳明劍是把準備請誰誰下館子吃晚飯的錢都掏出來了，最後是用零錢毛票湊的，全都給周遙。

周遙回頭瞟了一眼陳嘉，挺有成就感的，啧，替你把壓歲錢省出來了！

陳嘉盯了周遙一眼，然後倔強地扭過頭去，看路邊來來往往匆匆而過的車子，心被車輪碾碎成渣……

這麽些年在機床廠大院，陳嘉最常聽到的是三句話：陳明劍在外邊兒早就有人了肯定不會再回來；就瞿連娣那條件不甩她娘兒倆甩誰呢；這孩子看着就不讓人喜興怪不得親爸都不想要。就這三句了。

從“爸爸”這個概念裏，他所得到的就是挫敗和恥辱，旁人永遠不可能替他感同身受。

陳明劍客氣地對周遙點頭：“謝謝你啊，麻煩你了。”

“你是好學生吧？在學校裏成績很好的？”陳明劍多看了周遙好幾眼呢。

這都完全不認識，就是識人相面猜的，估摸很會讀書的好學生與好學生之間，也有某種磁場可供他們互相識别。

而且，周遙終于發現，陳嘉右眼角那粒小痣是遺傳的哎。他爸右邊眉毛上就騎了一個痣，一看就是親生的。

周遙心裏還有不甘，沒想放這麽溫柔客氣好說話的陳爸爸走呢，給陳嘉狂打眼色，咱倆要不要趁熱打鐵啊？那個什麽，兩百五十塊的手風琴，沒準兒也有戲啊！跟你爸說還是不說呢，買手風琴啊！

陳嘉終于是忍無可忍，很想堵住周遙這賤嘴，一把就把周遙拉回他的戰壕。

“陳嘉。”陳明劍輕喊了一聲。

“你甭叫我，我煩你！”陳嘉說。

“陳嘉……”陳明劍說。

“你還叫我，那她是誰啊？！”陳嘉用手指着遠處車站棚子下面站的阿姨，暴躁地回敬了一句。

眼眶是蓦然發紅的，聲音就是有穿透力的，直戳人心。

周遙忽然也難受了，心疼了。他被陳嘉攥着手腕，轉身離開，陳嘉就沒有跟他爸說一句客氣話。

陳嘉那點兒臭臉色和熊脾氣，總之都甩給他爸了。

陳嘉偶爾和顔悅色，暴露出骨子裏小溫柔的時候，都給周遙了。

當晚，據說陳明劍真的回家來了，平心靜氣地談事。

周遙那時人生閱曆不夠，尚未反應過來，陳嘉爸爸說“回家找你媽媽有事兒談”，還能是談什麽？

比那塊凸起的紅肉更疼的，是一道無形的看不見的隔膜，豎起在他和陳嘉之間。盡管他那時甚至沒意識到，兩個人太不一樣了。

瞿連娣嘴唇微抖，手也發抖，跟鄒老師道了歉，拎着那袋衣服往外面走。走到禮堂後門那裏，長條椅子邊上，一屁/股坐下去了，坐在椅子上半天都沒動。

瞿連娣兩個眼眶下面生出紅斑，怔愣了很久，掩面抹了幾下，想哭又絕不能哭出聲，不願被人輕視。一下子就後悔對陳嘉掄巴掌了，自己身上掉下來的肉抽起來多心疼啊，又氣得想嘔血。兒子撐不住在這麽多人面前撒野胡鬧，她卻不能也撐不住了，也撒潑胡鬧。

……

那天的文藝彙演後半程亂了個稀裏嘩啦，節目程序都亂套了。

好在隻是後台在亂，前台觀衆席并不了解發生過什麽故事，工廠大家庭聚在一起熱熱鬧鬧地喜迎新春，誰家當媽的發脾氣抽了孩子一巴掌這種芝麻小事，都不算是事兒。

誰家還沒打過孩子啊？别蠍蠍螫螫的了。

瞿連娣站起來，又走回去看剛才那地方，暗暗地找窗戶棱子和牆上有沒有血，怕把她兒子頭磕壞了。沒找見血迹，心裏松一口氣，這小子頭真硬啊。陳嘉早跑得沒影了，還不知跑哪去了。

小合唱是臨場砸鍋了。周遙作爲主持人一廂情願地認爲，八個人就少一個嘛，七個人你們不能湊合唱一唱啦？

他真是新來的一個夯貨，都不了解本班隊伍情況：領唱的那位跑了，剩下七個葫蘆娃，原本就是在後面搖晃着大腦袋配和聲的，還唱個屁。

班主任跟廠裏工會主席在樓道裏小聲議論聊天，搖搖頭，歎息。他們工會主席比瞿連娣早幾年進廠的，名叫蔡十斤，老師傅了。蔡師傅小聲說：“咳，還是他們家陳明劍那個事，我們都是看着陳明劍進機床廠的，也看着他走出這道廠門，都知道。人都要往高處走，現在還能讓他再從高處出溜下來？他願意？……陳嘉這孩子也忒擰，不懂事嘛。”

“孩子麽……我能理解。”鄒萍老師說，“懂事他就不能再叫孩子了，懂事他也就不用再來學校。”

“你們學校老師多幫一幫，都擔待下。”蔡十斤說，“這娘倆在廠裏挺不容易的。”

鄒老師點頭，沒作評論，都明白。

如今已是九零年，體制改革和社會開放都十多年過去了。在這十年裏，有些人是一直往上走的，有人卻是在往下走。

有人邁出重工企業的大門，有人住進了新樓房，還有人已經下海開始行大運斂大财了；而也有人仍然戀戀不舍地端緊手裏的鐵飯碗，每月翻着糧油副食本上的條目，寸步不離地留守在老城區的胡同裏……這就是曆經坎坷突逢變革陡然呈現分水嶺的一代中年人，人生道路一旦岔開，彼此都漸行漸遠，再也回不去從前，誰心裏不明白？

……

這陡然呈現分水嶺的一代中年人，他們的人生道路就決定了他們子女的未來。

随後，周遙大概有一個多星期沒見着陳嘉。

已經放寒假了，他就被叫到他爺爺奶奶家小住，提着一書包沉重的寒假習題冊、抄書作業，在他爺奶家整天吃喝玩兒樂，順便趕趕作業。

臨近年關來了一波一波串門的、拜年的、送禮的。來的人肯定沒有空手的，他爺奶家的櫃子上，房間地闆上，是成堆的禮盒裝的咖啡、果珍、挂曆台曆、名牌羊絨衫、香煙和酒。

雀巢，鄂爾多斯，中/南/海，茅台，長城幹邑。

各種港味兒奶酥零食，就是香港來的洋文牌子，吃得他都快忘了烤白薯和凍柿子是什麽土腥味兒了……

他爺奶還帶他進城下館子，問他喜歡吃什麽館子。

周遙就說：“我挺想哈爾濱的西餐館的……就吃西餐吧！”

“想那個家了吧？”他奶奶說，“你還想回去呀？”

“嗯，有點兒想，”周遙實話實說，“學校認識的玩兒的朋友都在那邊麽。”

“在這邊學校也能交到朋友，北京小孩也都熱情、思想活躍、見識多、很幽默！”他爺爺給他講，“有玩兒的好的沒？”

“哦。”周遙小聲嘀咕尋思，他交往的朋友，啧，怎麽就沒發現“熱情”“思想活躍”“見識多”和“幽默”這樣的閃光點呢！

周遙點名要去西餐廳，他爺奶于是帶他去吃了西四的大地餐廳。所謂“大地”，是取的“大帝”之涵義，就是沙皇俄國的彼得大帝。這是帝都一家很有年頭的國營西餐館，專營俄式大菜，名聲僅次于老莫了。

“比你在那邊吃的怎麽樣？”他奶奶笑問他，“還正宗吧？”

“比哈爾濱的差點兒麽，還行吧！”周遙說。

罐焖牛肉，黃油雞卷，奶油紅菜湯……還行吧。他一向是個天性樂觀情緒愉快随遇而安的小孩，性格悅己也悅人，對另一個城市所經曆的童年少年時光雖然存有幾分留戀，但也沒太糾結，回不去就大膽往前走呗。

“你也不一定能留下來，哎。”他奶奶歎氣，“你父母的工作關系，還都沒有正式辦下來，是想要讓你留，畢竟在北京将來發展出路好嘛……但是學籍問題，哎……”

是嗎，還不一定能留下來，也許下學期又要原路滾回去了。

周遙埋頭啃掉一整盤黃油雞腿。

下午，他從他爺奶家拎了一大袋子零食出來了，用那種禮品袋子把東西裝好。要擠公共汽車不太方便，沒法把爺爺奶奶家的好貨都掃蕩了，他就挑了自己最喜歡吃的幾樣，鳳梨酥、蛋酥卷、酒心櫻桃巧克力之類的。覺着陳嘉也愛吃吧？

他是帶着好吃的來找陳嘉玩兒的。平時兩人都在學校見面，家又不住在一片兒，假若他不來找陳嘉，假若陳嘉也不去團結湖宿舍大院找他，兩人就根本見不着面兒。

胡同裏車來車往，淨是過年問候串門的。周遙拎着個大紅顔色的紙質禮品袋，就跟登門拜年要給陳嘉媽媽送禮似的。

他給他學校班主任和大隊輔導員也都“送禮”了，大家都送。他們鄒老師辦公室的桌子上，收了一堆挂曆，堆成一座小山一樣！鄒萍她們家，估摸每個屋連帶廚房、陽台、廁所，都能挂上一本美人兒影星的大挂曆，然後每月輪換一套，全年都能不帶重樣兒的。

他直奔陳嘉的家，平房房門鎖着，門窗緊閉。沒人，都不在家。

周遙在門口戳了一會兒，隔壁大媽出來告訴他一句，“他媽媽帶着去姥姥家了，可能要多住幾天。”

周遙扒在窗台上，窗玻璃結了一層美妙的冰花。他透着縫隙瞄了一會兒，可也沒想要鑽進去打劫搬走人家的電視，就伸手摳開暗處的插銷栓，按陳嘉教他的。

他撥開窗子，裏面窗台上擺着三個特大、特别紅的柿子。

柿子下面壓了一張小紙條，從開窗的這個角度，周遙一下子就瞅見了。紙條上說：【遙遙，我媽讓你吃柿子，小舌頭。】

……

周遙跟陳嘉交換了“年貨”。

他把他禮品袋裏的高級零食都倒出來，一樣一樣地從窗戶縫塞進去，換回來仨大紅柿子。他管隔壁大媽借了個筆，在那張小紙條背面又寫上幾個字，寫了他爺家的電話号碼，仍然壓在窗台上。

他爺奶難道還買不起柿子給他吃？

他不缺那口柿子，但是陳嘉同學給他吃的凍柿子的“小舌頭”，留在他舌尖的滋味兒就是特脆、特妙、特甜。

大概兩天之後，他跟他姑從親戚家拜年回來，他奶跟他說：有個電話找你，遙遙。

“誰找我？”周遙問，“說啥了？”

“估摸是你同學呗，就是不說叫什麽名字，怎麽都不告訴我。”他奶奶說。

“男的女的？”周遙問。

“這就開始有女同學找你啊？”他姑笑着打岔，臉上是對大侄子一片期許充滿信心的表情。

“沒有！”周遙立刻否認，“肯定男生麽。”