一直到後來，在接受采訪的時候，查理才敞開心扉透露自己的想法，其實，他沒有做好心理準備。

查理始終認爲自己是一個怪胎，格格不入，他的腦海裏有各式各樣稀奇古怪的想法，一旦說出來，别人就會用怪異的目光上下打量，那些目光以及沒有說出口的嘲笑和鄙夷如同陰影般籠罩在他的心頭。

當然，查理也知道，自己作爲編劇，他正在将腦海裏隐藏的想法展示給觀衆，他必須學會面對大衆。

但是，道理歸道理，心理門檻卻又是另外一回事。

所以這些年，“成爲馬爾科維奇”、“改編劇本”等等作品的票房表現平平，始終沒有引起大範圍的注意——

查理居然非常開心。

一種“作品問世終于登場但沒有被普羅大衆注意到就隻是在一小部分怪胎之中得到呼應引起讨論最後局限于他們自己一小群奇奇怪怪小衆文化愛好者之間偷偷摸摸的狂歡彼此之間流傳隻有自己才懂的暗号”的心理。

微妙而獨特。

查理渴望自己的作品能夠取得成功，卻又希望作品不要太過成功；一方面希望自己的作品能夠尋找到彼此共鳴的知己，另一方面又希望自己的作品不要被太多人看到避免暴露自己是一個怪胎的事實。

大概，就是這樣，自相矛盾。

然而！

這一次，“暖暖内含光”匪夷所思地引爆市場，收獲難以置信的成功，以書寫曆史的姿态出現在大衆面前，對查理來說，有一種暴露感。

盡管他知道這是好事，這應該值得慶祝；但内心的羞澀和慌亂占據上風，他的第一反應卻是逃跑。

落荒而逃。

查理幹脆離開洛杉矶，銷聲匿迹了一段時間。

後來，查理才在接受采訪的時候承認，他聯系了安森，根據安森的指引，前往安森位于哥倫布的工作室，在那個安靜的世外桃源終于找到喘息空間，徹底把“暖暖内含光”的熱鬧和喧嚣隔絕在外一段時間。

這，非常奇怪；但如果是查理的話，好像就沒有那麽奇怪了。

不過，查理也表示，他非常感謝安森。

查理始終保持清醒，他知道自己是一個怪胎，一個奇奇怪怪的人，一個在主流社會随時可能暴露自己的人，他腦海裏的想法往往無法被人們理解，甚至就連接受和面對都非常困難，所以他始終遠離人群，在無人知曉的角落裏默默地發光。

沒有特别情況的話，“暖暖内含光”和查理以前的作品一樣，在小範圍内引起一些讨論，隻有像查理一樣腦海裏充滿奇思妙想的人才能夠理解那種悲傷和苦澀，電影很難喚醒大衆的關注，但查理并不傷心——

事實上，他非常滿足自己的位置，也非常滿足自己作品的位置。

然後，安森出現了。

正是因爲安森，“暖暖内含光”才打破規律，收獲如此關注。

查理表示，他在哥倫布的那段時間，始終惶惶不安，一種暴露自己真實之後的忐忑與混亂。

後來還是安森告訴他，他應該開心。

“因爲這證明你沒有自己想象的那麽奇怪。”

“查理，你是否想過，現在有一大群觀衆在電影院裏長長吐出一口氣，因爲他們意識到自己不是一個人，也有人和他們一樣擁有種種離經叛道的想法，也有人和他們一樣躲在自己的角落裏無法融入社會。”

“如果隻關注電影票房，那就隻是一串數字而已；但如果關注數字背後的每一個人，這次成功的意義就不一樣了。”

“查理，你讓他們看到了自己，也讓他們意識到自己并不孤獨。你也是一樣。”

在采訪的最後，查理流露出深思的表情。

這是他第一次慶幸自己的作品取得了成功，因爲觀衆們在電影裏看到了自己，也因爲電影幫助他們在現實生活裏尋找到共鳴；同時，這也是他第一次慶幸遇見了安森，不僅是藝術創作層面，現實生活方面也同樣如此。

“我喜歡安森。我喜歡安森作爲一個獨立人格的存在，他對世界對生活的想法，是具有獨特魅力的。”

安森。安森。安森。

明明是查理的采訪，但話裏話外全部都是安森，令人懷疑這是焦點影業幕後操縱的程度，但查理滿臉真誠，可以看得出來，這是他發自内心的想法。

“好萊塢報道者”關于查理的這一篇采訪問世之後，在好萊塢引起諸多讨論，以另一個角度看待“暖暖内含光”的成功。

但這篇采訪的出現，已經是“暖暖内含光”上映後期的事情了。

而眼前？

“暖暖内含光”以匪夷所思的姿态引爆三月電影市場，查理-考夫曼卻莫名其妙地逃之夭夭，留下滿頭問号的媒體記者百思不得其解，哭笑不得；但如果查理拒絕邀功的話，電影巨大成功背後的答案也就浮出水面——

安森。凱特。

兩位演員在戲裏戲外的表現居功至偉。

在電影之外，兩個人展現強大的号召力；在電影之内，兩位演員以出色的演出賦予電影無限的可能性。

正是得益于安森和凱特兩位演員碰撞出來的火花，從媒體到觀衆的口碑在電影上映之後呈現出持續發酵的姿态，從周五蔓延到周六再擴散到周日，奠定票房奇迹的基礎。

根據票房數據顯示，三月，市場活躍度還是受到限制，周日的觀影人次和周五周六相比出現明顯回落，表面看起來電影院裏川流不息人來人往，但電影院的實際上座率是普遍下降的，市場規律依舊難以違背。

“活死人黎明”的周日單日票房暴跌39%，直接葬送電影在前兩天累積的優勢；而“暖暖内含光”的周日單日票房也同樣下滑15%，然而在市場觀影人次整體回落的浪潮裏，如此表現堪稱堅挺，成爲電影票房逆襲的關鍵。

此時此刻，好萊塢才深深意識到焦點影業放映策略的高明：

不貪心，不冒險，瞄準目标市場，精準投放。

于是，口碑效應爆發出難以置信的能量，哪怕上映場館數量有限，卻依靠狂熱影迷的湧入迎來出色的上座率，最後書寫單館票房的全新曆史紀錄，摧枯拉朽地颠覆北美電影市場，上演史無前例的一幕。

“暖暖内含光”，登頂北美周末票房排行榜冠軍寶座！

集體，震驚。