陳明哲總是晚上六七點鍾下班
打開家門的那一刻，都會習慣性的先開燈，然後，拉好窗簾，也不知道從什麽時候起，他不喜歡晚上有任何光亮照進家裏來。
星光、月光、這個城市裏所有的燈光，他都不喜歡。
因爲，他總覺得，這些燈光，和四年前醫院病房裏那盞昏暗的燈光，驚人的相似。
此刻，他疲憊的揉了揉額頭，把腕上的手表脫下來，放在了床頭櫃的抽屜裏，靜靜的坐在床沿上放空自己。
陽台上的綠蘿，都已經幹枯了，他沒扔，也沒給它澆水，總是想不起來，沒有養成給它澆水的習慣。
好大一會兒，他長舒一口氣，慢慢的朝廚房走去。
天知道，泡面桶都堆了一櫥櫃了，也沒有時間扔，很顯然，今天晚上又會多一個桶。
一邊吃面，一邊看着幾年前河堤男屍案的調查資料，莫名其妙的就笑了。
不由得想象，要是那個小丫頭知道，他一邊吃飯，一邊在研究男屍案，肯定會被罵大變态的。
四年了，沒有了她的生活，平平靜靜，安安穩穩，他沒跟李欣結婚，甚至沒有複合。
隻是偶爾會從李欣那裏聽到關于她的事情，依稀記得聽她說過，方臨珊在大學裏很受男生追捧。
甚至有一個男生，在大庭廣衆之下捧着鮮花，跪在她面前，上演了求愛的一幕。
其實，那個小丫頭考上大學的時候，給他打過一個電話。告訴他考上了一所不知名的大學，學了一個室内設計專業。
那時候的他，隻是敷衍的鼓勵了幾句，之後就不了了之了。
四年了，過得很容易，也過得很寂寞。
最漫長的就是夜晚，他會把那塊表，放在自己的枕頭下，聽着表針微弱的滴答聲，慢慢入睡。
但是這又能代表什麽呢？想到這兒，便又是一個自嘲的笑。
忽然，一陣急促的電話鈴音，打斷了他的思緒，一看來電顯示，居然是那個遠在海外的電話号碼。
要知道，這邊和那邊有十多個小時的時差，于是，他接通電話便問了句：“這麽早？”
“老陳，我這邊早上八點半的機票，你睡一覺，記得明天早上九點半來機場接我。”很明顯，小妞兒的聲音，既激動又興奮。
但在陳明哲聽來，卻像是隔着一層毛玻璃，感覺耳膜在輕微震顫。
窗外的梧桐葉突然靜止，連帶着牆上的挂鍾也停在晚上六點四十七分。
他的視線，不自覺的落在卧室的那扇門上。因爲房間的床頭櫃裏，還放着她送的那塊表。
“航班号是CA1620，要記得哦。“
聽筒在掌心發燙，他無意識的用拇指摩挲着椅座上那道裂痕——那是四年前某個深夜，他失手摔碎茶杯時留下的。
茶水漬早已褪去，可茉莉香卻固執地滲進木紋裏。
“哦，知道了。“
喉嚨裏泛起鐵鏽味，他這才發現自己一直屏着呼吸。挂斷電話時，才長長的舒了一口氣。
暮色已經漫過窗台，陳明哲站在原地，看着最後一縷陽光留在窗簾上的暗影，瞬間想起了四年前機場的那一幕。
方臨珊的行李箱輪子，咕噜咕噜的轉動聲，和現在他胸腔裏的轟鳴如此相似。
九點三十分。
這個數字他反複在心裏默念着，帶着某種宿命般的韻律。
随後，轉身走向卧室，拿出了床頭櫃抽屜裏的那塊表，輕輕的戴在了手腕上。
第二天，他如約站在了接機口。
看着LED屏上CA1620的航班狀态從“到達“變成“行李提取“。
他的右手下意識地摩挲着左腕的咖啡色表帶，那裏有一道幾乎看不見的裂痕。
人群開始湧出，他聞到了空氣中漂浮着不同人們混雜的氣息，卻始終捕捉不到那抹熟悉的身影。
之後，他看見了一個紮着馬尾辮的姑娘。
當然，方臨珊也正推着銀色行李箱朝他走來。
她瘦了，下颌線條比記憶中更加清晰，臉上還多了幾顆小痘痘。
卻在笑起來時，依然盛着梨渦，這讓他感覺喉嚨發緊，仿佛有人往裏面塞了一團浸濕的棉花。
“老陳，好久不見。“她的聲音比電話裏更加調皮，熟悉的，就好像他們沒有分開過四年一樣。
這個男人笑笑，接過行李箱時，指尖擦過她的手背。那裏多出一道淡粉色的疤痕，令他愣了一下，眼底閃過了一絲絲驚訝。
“車在B2。“他轉身時，餘光瞥見她左手無名指上空空如也，随後，他輕輕一笑。
不知道走了多久，兩人來到了一部電梯裏，方臨珊的倒影映在鏡面牆上，她對着倒影利落的盤起了自己及腰的長發。
陳明哲看着顯示屏上跳動的數字，突然想起四年前她離開時，也是這樣一個陰沉的上午。
“你的手腕兒，怎麽有道疤呀？“她突然開口，目光落在他下意識摩擦的表帶處。
“沒事兒……“他迅速的放下手，扯出一個微笑。
聞言，小姑娘無奈的笑笑，四年了，不管打多少電話，他都沒有說過他生活裏的事情，就算她問，他好像也不屑說。
“回家吧，我餓了，還要倒時差的。”她這麽說着，自然而然的就朝陳明哲這邊靠了靠，天知道，她是多麽想念，他做出來的飯菜味啊。
“回我家嗎？”其實，這句話幾乎是他本能問出口的。
“你家？”小妞兒一邊說着，一邊幽怨的看了他一眼：“不是陳明哲，我隻不過離開幾年而已，啥時候那就隻變成你家了，這意思就是，我沒家了呗。”
“不不……不是……”被這個小丫頭一質問，他便有點懵，說話都有點不利索了：“不是這個意思，我是說，我……我我想說……”
“你想說個鳥蛋呀，我告訴你陳明哲，家裏我的東西少個毛毛，拿你是問。”
“哦哦哦……啥也不少，啥都在呢。”
上到睡衣，下到拖鞋，就連四年前她臨走前，落在病房裏的一包紙巾，他出院時，都帶回家了，好好的收着呢。
可她不是，什麽都不要了嗎？……