暮色像一塊浸了墨的絨布，慢悠悠地漫過郊區的矮牆，将林有才家那棟獨立帶院的小别墅裹進漸濃的夜色裏。

堂屋的燈亮得很足，白熾燈的光打在八仙桌上，鋪着的藍格子桌布，已經洗得發白發軟，邊角磨出了細密的毛邊，卻被熨燙得平平整整。

桌上的菜早擺齊了，一盤紅燒肉穩穩當當地鎮在中央，塊頭切得勻稱，肥瘦相間的肉上裹着油光锃亮的醬汁，熱氣騰騰地氤氲着，把旁邊清炒時蔬的翠色襯得愈發鮮亮。

涼拌木耳撒着紅辣椒絲，一碟炸花生米堆得冒尖，金黃酥脆，還有一碗炖得奶白的排骨湯，浮着層薄薄的油花——都是林有才媳婦劉梅的拿手菜，尋常日子裏難得這麽豐盛，顯然是特意備下的。

林有才手裏捏着瓶二鍋頭，瓶身的标簽皺巴巴的，他卻寶貝似的，給對面的二弟林有德面前的玻璃杯滿滿斟了一杯。

酒液撞在杯壁上，發出細碎的輕響，他臉上堆着笑，眼角的皺紋擠成一團，是平日裏少見的熱絡：“二弟，嘗嘗你嫂子的手藝！

這紅燒肉，她今兒特意多放了一些冰糖，說你小時候就愛吃這口。

以後可得常來家裏吃飯，咱們是打斷骨頭連着筋的親兄弟，别總跟我客氣。”

旁邊的林瑤立刻跟着端起面前的果汁杯，塑料杯壁上凝着水珠，她身子往前湊了湊，馬尾辮随着動作輕輕晃了晃，聲音甜得發膩：“二叔，這些年二嬸走得早，您一個人過日子多不容易。

燕子現在跟俞峰在市裏住，雖說離得遠，可這裏是咱們是實打實的親侄女家。

您看這院子，前幾天我剛讓張帆給掃了，您往後就把這兒當自己家，缺啥少啥跟我們說，千萬别見外！”

她老公張帆趕緊抓起酒杯，手指關節因爲用力而泛白，跟着附和：“就是就是，二叔。

以前總說忙，一年到頭也湊不上兩三回，今兒這頓飯才算真像親戚團聚。

您可得多喝幾杯，我陪您！”

林有德端着酒杯，指腹摩挲着冰涼的杯壁，臉上露出憨厚的笑，眼角的皺紋裏還沾着點白天修理自行車時蹭的灰。

他這輩子老實巴交，早年在棉紡織廠當車間主任時，就隻懂埋頭管生産，機器轉得順不順、布匹的紋路勻不勻，他門兒清，可琢磨人心的事，向來不在行。

可再實在的人，也能覺出今天的不對勁——往常大哥一家對自己雖不算冷淡，卻也從沒有這般熱絡周到。

劉梅剛才進進出出端菜，每回都要笑着問他“鹹淡合不合口”，林瑤瑤更是一口一個“二叔”，把他跟前的骨碟換了三回。

連菜都比平時豐盛了好幾倍，那碗排骨湯，他記得大哥家孩子最愛啃排骨，今兒卻一塊沒動，全往他碗裏夾。

他心裏犯嘀咕，嘴上卻隻應着：“好，好，以後肯定常來。

你嫂子這手藝，比外面飯館強多了。”

說着夾起一塊紅燒肉，軟糯的肉皮在齒間化開，甜鹹的醬汁漫開來，确實是小時候的味道，可不知怎的，嘴裏卻沒什麽滋味。

他是真不知道，自己那個看着普通的女婿俞峰，如今早不是原江市小學的普通老師了。

俞峰和女兒林燕都是低調性子，工作上的變動從不跟家裏張揚，報喜不報憂成了習慣。

就連俞峰當上市長秘書這事，他也隻在某天晚上跟林燕打電話時提了一句，末了還反複叮囑：“别跟爸說，他操心慣了，知道了又得睡不着覺，再說這工作剛上手，穩不穩還不一定呢。”

林有德自己有退休金，早年在紡織廠分的老房子雖小，卻也給子女留了個念想，日子過得去。

他向來不打聽小輩的錢袋子和工作，隻盼着他們平平安安。

周末林燕帶孫子樂樂回來，他最關心的是孩子有沒有感冒，俞峰的襯衫袖口磨破了沒有？

他從沒想過那看起來文質彬彬的年輕人，竟成了市長身邊的人。

酒過三巡，桌上的氣氛更熱了。

劉梅又端來一盤炒雞蛋，往林有德碗裏撥了大半，笑着說：“二弟，多吃點，看你最近又瘦了。”

林瑤瑤趁機接過話頭，眼神在林有德臉上轉了一圈，狀似随意地問：“二叔，燕子最近忙不忙呀？

我都好些日子沒見着她了，前兒想給她打電話，又怕她在上課。”

“挺好的，上周日樂樂還陪我待了一天呢，”林有德放下筷子，臉上露出欣慰的笑，眼角的紋路都柔和了，“就是燕子和俞峰最近總說忙，具體忙啥也沒細說。

原先樂樂都是他姥姥姥爺帶，這倆老人身體不好，上個月去療養院了，偶爾我過去幫着照看會兒。

那孩子皮得很，昨天還把我剛修好的收音機拆了，說要看看裏面是不是藏着小人兒。”

林瑤眼睛一亮，像抓住了什麽話頭，身子又往前探了探，語氣裏帶着點刻意的好奇：“二叔，俞峰現在還在小學教書呢？

我記得他以前教數學，聽燕子說，孩子們都喜歡他，說他講題跟講故事似的。”

“可不還在那兒嘛，”林有德沒多想，笑着點頭，夾了顆花生米扔進嘴裏，“他跟燕子就是當老師的命，雖說掙得不算多，但穩定。

寒暑假都能歇着，節假日也能陪陪孩子，我覺得挺好。”

這話剛落，林有才終于按捺不住了，猛地放下酒杯，“啪”一聲拍在大腿上，震得桌上的筷子都跳了跳：“老二！

你還蒙在鼓裏呢！

你女婿俞峰早不在小學了，現在是原江市市長朱飛揚的秘書！

市裏誰不知道俞秘書年輕有爲，那可是市長跟前的紅人！”

“啥？”林有德手裏的筷子“當啷”一聲掉在桌上，眼睛瞪得溜圓，嘴巴半張着，好半天才合上，“秘書？

市長秘書？

不能吧……倆孩子從沒跟我說過啊！”

他這話是真心的，女兒女婿每次打電話都隻說“工作挺好”“别擔心”，半字沒提過職位變動，他印象裏，俞峰還是那個穿着白襯衫、戴着黑框眼鏡，陪樂樂在院裏放風筝的溫和年輕人。

林有才得意地揚了揚下巴，端起酒杯抿了一口，酒液順着嘴角流下來，他用袖子一抹：“這還有假？

前兒我去市裏辦事，跟王科長聊天，他親口跟我說的！

現在燕子一家在市裏，那也是有頭有臉的人，跟市長走得近，那是市委的大紅人！

咱們林家，這可是出了貴人了！”