清晨五點半，天剛蒙蒙亮，何武就穿着洗得發白的鐵路制服站在了王建軍家門口。

他不停地搓着手，時不時往手心哈氣。

“來得真早。”王建軍穿戴整齊打開院門，“進來喝口熱茶？”

何武搖搖頭：

“不...不用了，我跟工務段的老張換了個班。”他壓低聲音：

“說是家裏有急事……”

吉普車行駛在空曠的街道上，何武緊張地抓着車門把手：

“王大哥，這麽早去接……”

王建軍單手握着方向盤，另一隻手從兜裏掏出盒大前門：

“抽一根？”

何武連忙擺手：

“謝謝王大哥，我不會…不會。”

王建軍自己也沒點，隻是把煙拿在手裏把玩：

“你父母知道現在的情況嗎？”

“我在信裏簡單提了，不過沒具體說。”

何武越說越精神：

“就是說要快些辦。”

車子轉過一個彎，王建軍突然問：

“你之前看的那些書……”

“都處理了！”

何武急忙回答：

“就留了《毛選》和《鐵路信号手冊》。”

王建軍點點頭，目光掃過街邊新貼的标語：“最近單位學習會多嗎？”

“每周三次。”何武老老實實回答：

“昨天剛學了‘反對資産階級生活方式‘...”

王建軍的手指在方向盤上敲了敲，沒再接話。車子駛過一座石橋，橋下結着薄冰的河水泛着冷光。

火車站前，幾個戴着紅袖章的學生正在往牆上貼大字報。何武不安地挪了挪身子：

“最近好像到處都在……”

“到了。”

王建軍打斷他，把車停在了站前廣場。

站台上，146次列車噴吐着白煙緩緩進站。

何武踮着腳在人群中張望，突然眼睛一亮：

“爹！娘！”

一對穿着簇新藍布衣裳的老夫婦從人群中擠出來。

老漢扛着鼓鼓囊囊的麻袋，老婦挎着藍布包袱，兩人臉上都帶着長途跋涉的疲憊與拘謹。

“這位就是王建軍王處長吧？”

何父仔細打量了一下何武身旁的王建軍，這才放下麻袋，在衣襟上擦了擦手才伸出來：

“我是何斌，何文何武他爹。

一直就聽何文說起你，多虧你之前照顧他，這真是……”

何斌話沒說完又拽了拽身旁的老伴：

“這是孩子他娘。”

王建軍立即放下麻袋，雙手握住何父粗糙的手掌：

“何叔何嬸好，對的，我是王建軍，是何文的戰友，也是佳佳的二哥。”

他微微欠身，“在軋鋼廠保衛處工作，您二老叫我建軍就行。”

何母局促地攥着包袱帶子：“建軍啊，這一大早的，真是麻煩你了。”

王建軍輕笑一聲搖搖頭。

“您二老路上才辛苦了。”

王建軍重新提起麻袋，做了個請的手勢：

“車就在前面，咱們車上慢慢說。”

何父卻突然按住王建軍的手臂：

“等等。”

他轉身解開麻袋，取出一個用藍布仔細包裹的物件：

“這是……”

何武急忙插話：

“爹，先上車吧，這兒人多眼雜的。”

王建軍會意地點頭：

“是啊何叔，咱們車上再說。”

他壓低聲音補充道：

“最近站前查得嚴，有些話不方便在這兒說。”

何父聞言，立即将包裹塞回麻袋，警覺地環顧四周。

何母則下意識把包袱抱得更緊了些，指節都泛白了。

貓兒胡同。

清晨的第一縷陽光穿過棗樹枝葉，在青磚地上投下斑駁的光影。

小靖雯穿着媽媽新做的碎花小褂，蹲在棗樹下認真地扒拉着落葉堆。

她的小辮子随着動作一翹一翹的，發梢上還沾着幾片金黃的落葉。

“菲菲！瑤瑤妹妹！快來呀！”

她清脆的嗓音驚醒了正在打盹的小太陽。

小貓伸了個懶腰，抖了抖身上的毛，好奇地湊到小主人身邊。

菲菲像陣風一樣從廂房跑出來，紅格子罩衫的衣兜撐得鼓鼓的：

“雯雯找到多少棗子啦？

我這兒能裝好多呢！”

她的大嗓門吓得樹上的麻雀撲棱棱飛走，幾片樹葉随之飄落。

瑤瑤邁着小碎步跟在後面，細聲細氣地說：“姐姐，等等我，你輕…輕點兒聲。”

她手裏攥着塊洗幹淨的小手帕：

“要先擦幹淨才能吃呢。”

三個小腦袋湊在一起，小靖雯神秘兮兮地扒開厚厚的落葉層：

“快看！小麻雀的家！”

一個精巧的鳥窩出現在眼前，裏面還躺着幾根細小的羽毛。

“哇！”

菲菲伸手就要去摸，瑤瑤趕緊拉住她的衣角：

“不行！小鳥媽媽會着急的。”

她緊張地看了看四周：

“二伯說…要愛護小動物。”

王母從廚房端着一籠饅頭出來：

“三個小淘氣，又在玩什麽呢？

該洗手吃飯啦！”

“奶奶快看！”

小靖雯高高舉起一顆紅彤彤的棗子：

“這顆最大最甜，這次我要留給太奶奶吃！”

王奶奶今天沒出去，她從堂屋慢慢走出來，陽光照在她銀白的發髻上。

“哎喲，我的小祖宗們，又在禍害這棵棗樹呢？”

雖然嘴上這麽說，老人家的眼睛裏卻盛滿了慈愛。

“太奶奶！”

三個小姑娘異口同聲地喊道，争先恐後地跑過去獻寶。

小靖雯舉着那顆最大的棗子，菲菲捧着幾片漂亮的羽毛，瑤瑤則乖巧地幫奶奶拍打衣服上并不存在的灰塵。

“好好好，都是奶奶的乖孫兒。”

王老太太挨個摸摸她們的頭，從大襟衣服的暗袋裏掏出三塊水果糖：

“來，一人一塊。

先去洗洗手，準備吃飯了。”

王母回來的路上看到了：

“老太太，這都要吃飯了，你怎麽還給她們吃糖呢？”

王奶奶笑了笑：

“嗨，沒事兒，就一顆甜甜嘴而已。”

王母也不是怪王奶奶，隻是怕小家夥吃壞牙而已，說了一句就去廚房了。

小靖雯接過糖，突然想起什麽似的：

“太奶奶，我的這塊能給小太陽嘗嘗嗎？”

“傻孩子！”

王老太太笑得眼睛眯成一條縫：

“貓兒不吃糖。

走，太奶奶帶你們去洗手。”

……

中午稍晚，吉普車的引擎聲由遠及近。

小靖雯第一個跑到院門口，小辮子随着奔跑一跳一跳的：

“爸爸回來啦！”

王建軍穩穩地把吉普車停好，從後備箱取出一個竹籃子，上面蓋着幹淨的藍布。

“猜猜今天爸爸買什麽了？”

他故意把籃子舉高。

“肉肉！”

小靖雯踮着腳尖，小鼻子一抽一抽的：

“我聞到味道啦！”

“小機靈鬼。”

王建軍彎腰把小靖雯抱起來，把她沾着草屑的辮子清理了一下：

“今天咱們做紅燒……”

話未說完，他突然瞥見院牆上新貼的‘勤儉節約’标語，話鋒一轉：

“做紅燒炖土豆怎麽樣。”

菲菲不知什麽時候也跑了過來，一聽這話立即撅起嘴：

“二叔，上次那個紅紅的肉肉可好吃了，我們不能再吃了嗎。”

瑤瑤輕輕拽了拽菲菲的衣角，細聲細氣地說：

“姐姐，我們要聽二叔的話，乖乖的。”