午飯後，導演潇灑一揮手：“自由選片時間到！”
“看電影？好——耶——！”喬然原地彈射而起，像隻挂樹袋熊盤踞沙發扶手，捏着片西瓜殘骸，眼睛“呲啦”冒光：
“沙灘排球簡直渡劫！骨頭已散架！要求當場化形——成爲史萊姆之王！”
林薇挨着她，姿态卻完美複刻優雅偶像宣傳圖冊。
她斜倚沙發，指尖撚着毛巾一角，輕輕沾拭額角細汗——仿佛那不是汗珠，是清晨玫瑰上的露珠。
聽到選片提議，她唇角習慣性牽起一個柔和弧度，如同被按下“标準傾聽鍵”的玩偶。
然而那雙微垂的眼眸深處卻空茫茫一片，宛如結冰的湖面。
直到喬然咋呼着“恐怖片”、“抱抱取暖”幾個詞蹦出來，那層冰面才“咔嚓”裂開一道微痕。
季峯破天荒沒霸占單人沙發當“高壓靜電場”。
他長腿舒展，排球在指間懶懶打着轉，唇線邊緣那凍了八百年的冰霜，似乎被上午的汗水融化出零點一毫米的縫隙，洩出一點罕見的“人味”。
林薇擦汗的動作微妙地頓住了，毛巾邊緣幾乎蹭到季峯手臂。
“從生理心理平衡角度看，” 許·人形說明書·默推推眼鏡，鏡片精光一閃，“劇烈運動後大腦需平穩降噪。
推薦劇情舒緩、邏輯閉環型影片。” —— 休個閑也要整出ISO标準流程。
主位上，沈硯青指尖随意敲擊沙發扶手，目光雷達般掃過全場，精準鎖定在角落——那隻仿佛被沙發吸收骨氣的人形抱枕挂件身上。
江寒知化骨綿掌般深陷沙發，抱着個半人高救生抱枕，下巴埋得嚴嚴實實，僅露的頭頂仿佛寫着“鹹魚入定，謝絕打擾”。
聞許默言，他勉強掀開一條眼縫，聲音含混得像在砂紙裏滾過：
“許律穩！搞點解壓神作：《貓和老鼠》童年回春，《小豬佩奇》安眠神曲……”
喬然鼻子皺成了包子：“老江！醒醒！
成年ABO了喂！
搞點帶響兒的！
《速激》那種？哐！嘩啦——！血脈噴張懂不懂？”
林薇唇角弧度仍在，眼神卻從冰湖漸凝爲雪山，隻應了句：
“動作片……是否會加劇疲勞？” 聲音清靈如碎玉，卻聽不出溫度。
沈硯青指尖一頓，視線再次掠過那團“抱枕精”，嘴角忽然翹起個邪性弧度，聲音活像裹了層糖衣的鈎子：
“難得聚首，看點‘情緒過山車’、能‘催化深度聯結’的……豈不更妙？”
江寒知腦子“嗡！”一聲！ 抱枕瞬間勒出窒息輪廓：
‘危！情緒過山車？！
深度聯結？！
這黑心資本家要開我盲盒？！’
指關節死摳抱枕邊緣，拼命縮成鴕鳥plus。
喬然這氣氛組“秒懂帝”直接拍闆：
“破案了！上恐怖片啊！情緒值拉滿！
肢體語言自由發揮——尖叫、埋胸、猛男落淚，通通合法！ 來來來，就它了！”
“恐……恐怖片？！！”江寒知差點靈魂出竅彈射起跳！
臉死死按在抱枕裏，隻餘一雙瞪成銅鈴、寫滿‘今日忌黃曆’的眼珠！ 聲音劈叉：
“咳！那什麽……朗朗乾坤，青天白日！看鬼片多傷風水？
咱整點《舌尖中國》，美食治百病，社會更文明……”
喬奶奶嘴下超生！那玩意兒是陽間頻道嗎？！我苦心孤詣的硬漢人設！
求救信号瘋狂爆閃，掃描季峯、許默：
“對吧季神？許教授？紀錄片！優雅！健康！護眼！不香嗎？！”
季峯欣賞着江寒知炸毛硬撐的樣子，終于把那絲“人味”進化成了Alpha式愉悅陷阱：
“恐怖片？”
他慢悠悠重錘，“可以。體驗腎上腺素，有點意思。”
目光掠過林薇微微繃緊的指尖。
林薇的目光在喬然的興味盎然、季峯的興味盎然、許默的“研究樣本鎖定中”和沈硯青的“垂釣執法”上繞了一圈。
她的唇角習慣性要勾起那個“好呀”的偶像微笑，肌肉卻在指令下達前凝滞了整整半秒。
就像一台精密儀器在對抗出廠設定，短暫卡機。 再擡眼時，那雙清冷的眸子終于亮起一絲活色生香的狡黠。
“嗯，” 她聲音依舊平穩，卻像法官落槌：
“那就恐怖片。新上的《古宅詭影》，中式恐怖，氛圍……”
她停頓一下，像在回味某個有趣的畫面，“渲染得……很到位。”
江寒知内心： 轟——！！！ 完犢子了！女神倒戈！中式恐怖？！
标配紅衣飄蕩+午夜驚鈴+腐朽木門物理攻擊！！
涼氣從尾椎直沖天靈蓋，指關節白得像要捏爆抱枕！
顱内自動播放：噔噔噔噔——
他強行扯出一個中風康複訓練級笑容：“哈！中、中式……好……民俗傳承……支持……哈……”
每個字都像砂紙打磨靈魂。
沈硯青欣賞着“鹹魚上砧闆”的表情，笑容勝利者般蕩漾開：“好，兩位女士拍闆，就《古宅詭影》。我去準備。”
臨走那一眼精準掃描過江寒知發僵的側臉，X光機附體，将他褲衩底的小秘密照得透透的。
江寒知：“……” 抱枕慘遭二次蹂躏！ 内心彈幕刷爆：
‘系統886！求購[恐怖片打碼插件]！[瞬睡卡]！氪爆積分！’
‘喬然！林薇！塑料友情今日破裂！’
‘季冰山你個瓜猹！許默你學術敗類！’
‘沈硯青你個精準制導資本家！你就是故意的——！’
喬然振臂歡呼：“薇姐神選！下午大型沙雕應激反應實驗啓動！”
林薇端起水杯，淺呷一口。眼睫垂下，将那絲小小的“惡作劇得逞”妥帖收斂。
季峯的目光滑過她頸側碎發，指尖在排球上一頓。
季峯再看那隻自我封印的抱枕鴕鳥，心情指數莫名+20%，下午電影可比打球有意思多了。
許默若有所思地看了一眼季峯嘴角微乎其微的弧度。
許默已啓動科研模式：《論恐怖刺激下ABO信息素交互及非理性位移行爲數據建模》——開題！
唯獨江寒知，抱着他那精神裹屍布，感覺窗外的太陽都灰了。腦子裏循環立體聲：
“古宅……詭影……沈狐狸……”他那鹹魚躺穿全集的偉大夢想，在恐怖片冰桶和資本家的精準狙擊下，宣告壯烈陣亡。
下午的影音室，心髒測試儀&人設崩解儀雙機位伺候，社死預備役已就緒！