下午三點的陽光斜斜切過格子間，鍵盤敲擊聲像細密的雨。林薇盯着屏幕上突然蹦出的亂碼，手指懸在回車鍵上方，指尖泛着薄涼。剛整理好的季度報表在光标閃爍裏碎成一片紅底白字的警告，她下意識咬了咬下唇，後槽牙抵着輕微的酸脹——這是第三次了，明明早上還好好的。

“怎麽了？”隔壁工位的張姐探過頭，馬尾辮梢掃過桌面的綠蘿。林薇沒回頭，伸手按了按主機電源鍵，風扇嗡鳴着弱下去，屏幕暗成一塊墨色的鏡子，映出她額角沁出的細汗。“不知道，”她聲音有點悶，“文件又打不開了。”

張姐挪過轉椅，指尖在黑屏邊緣敲了敲：“試過備份嗎？”“存了雲盤的，”林薇點開手機雲文檔，加載圈轉得人心慌，“但雲盤裏的版本……也亂碼了。”她把手機遞過去，屏幕上的文字像被揉過的紙團，勉強辨認出幾個錯位的數字。

空氣裏飄來打印機預熱的焦糊味，走廊傳來快遞員喊取件的聲音。林薇忽然覺得後頸發緊，她轉向張姐，眼裏蒙着層水汽，聲音輕得像怕驚擾什麽：“張姐，你說……這到底是什麽問題啊？”尾音微微發顫，像被風吹得晃悠的蛛絲。張姐沒接話，隻是伸手替她撥了撥垂到眼前的碎發，指尖帶着剛泡過枸杞茶的暖意：“别急，先找IT部看看，說不定是系統抽風。”

林薇點點頭，目光落回黑屏上，那裏不知何時映出窗外的雲，一團團浮在灰蒙蒙的天裏，像沒解開的亂碼。她深吸一口氣，剛要起身，手機突然震動起來，是經理的微信：“報表四點前要，記得發我郵箱。”

她捏了捏手機殼，塑料邊緣硌得掌心發疼。張姐已經在撥IT部的電話，聽筒裏傳來忙音。林薇望着桌上攤開的紙質草稿，鉛筆字被汗水洇出淡淡的暈，她忽然低低地重複了一句，像是問自己，又像問那台沉默的電腦：“到底……什麽問題啊。”就在林薇滿心焦慮時，手機又震動了一下，是同事李哥發來的消息：“林薇，我這邊有個修複軟件，或許能解決你文件亂碼的問題，你試試。”林薇像是抓住了救命稻草，趕緊按照李哥說的步驟操作。可當軟件運行到一半，電腦突然發出一陣尖銳的警報聲，随後徹底死機。林薇隻覺得一陣絕望襲來，淚水在眼眶裏打轉。

這時，張姐終于打通了IT部的電話，簡單說明了情況後，IT部的小王匆匆趕來。他熟練地打開主機，檢查了一番硬件，又在電腦上搗鼓了一陣，眉頭卻越皺越緊。“奇怪，這電腦硬件沒問題，軟件也沒檢測出病毒，可文件就是打不開，我再想想辦法。”小王撓了撓頭說道。

距離四點越來越近，林薇感覺自己仿佛置身于一個無形的牢籠中，每一秒都如坐針氈，不知道這季度報表的危機該如何化解。