夜風吹散了剛才的眼淚,在臉上留下冰涼的痕迹。

像是某種洗禮。

“城部君。”

“今天晚上,你願意晚睡一點，陪我這個朋友做些事嗎?”

朋友。

這個詞還很新鮮。

像剛撕開包裝的創可貼。

像剛拆封的玩具。

像是第一次品嘗的美食,還在舌尖上回味。

“願意!”

阿一的回答快得讓自己都吃驚。

沒有猶豫。

沒有思考。

就像身體比大腦更誠實。

新二推了推眼鏡,語氣突然變得認真:

“那麽小麗住在哪裏?”

阿一愣住了。

小麗。

那個他原本計劃今晚要去“拯救”的女人。

那個他準備用暴力“解放”的受害者。

那個他要對她做那些事的人。

阿一說出了那串地址。

他本打算今晚獨自前往的地址。

本打算在那裏成爲新的施暴者的地址。

“很好。”

新二點頭,轉身:

“走吧。我們去做件正确的事。”

晚上11:00

24小時玩具店·品川支店

自動門打開,歡迎光臨的電子音響起。

熒光燈把一切都照得過分明亮。

不是溫暖的光。

而是白白的讓人無處躲藏的光。

貨架上,各種英雄的面孔排成整齊的隊列。

奧特曼、假面騎士、戰隊系列...

它們用塑料的眼睛注視着這兩個深夜闖入的成年人。

兩個不該出現在這裏的人。

新二的手指劃過那些面具。

初代、二号、V3、X、亞馬遜、強人...

每一個都是一個時代。

每一個都承載着某個孩子的夢想。

最後,他停在了兩個面具前面:

假面騎士一号。

假面騎士二号。

蝗蟲造型,複眼是透明的紅色塑料。

他拿起它們，然後轉向另一個貨架。

兩副黑色皮手套。

他拿起手套,試了試大小。

很合适。

然後,他的目光落在了旁邊的圍巾區。

兩條鮮紅色的圍巾。

新二拿起圍巾,感受着布料的質地。

很輕,很薄,會随風飄動。

完美。

“就這些。”

他把商品放在收銀台上。

兩個面具,兩副手套,兩條紅圍巾。

店員開始掃碼,但眼睛一直在偷偷打量他們。

奇怪的組合。

也許是給孩子買的?

店員想。

但這個時間來買玩具?

而且兩個大人,買兩個面具?

還有手套和圍巾?

這是要去cosplay?

“4200日元。”

新二遞出一張五千円的紙币,當店員準備找零時:

“不用找了。”

“诶?可是...”

但他們已經走出了店門。

自動門在身後關閉。

店員看着手中多出來的800円小費,愣了幾秒。

然後聳聳肩,把錢塞進口袋。

奇怪的客人真多。

夜風中,新二把二号面具遞給阿一。

“戴上吧,二号。”

塑料在阿一手中微微顫動。

假面騎士。

小時候的英雄。

電視裏的存在。

每周六晚上七點,他會準時坐在電視機前。

那是一周中唯一快樂的時光。

父親還沒開始酗酒的時候。

母親還會笑的時候。

家裏還有溫暖的時候。

正義的夥伴。

會打敗怪人。

會拯救無辜的人。

會做他做不到的事。

新二已經戴上了一号面具，然後,他拿起其中一條紅巾。

在月光下,紅色顯得格外鮮豔。

像是流動的火焰。

他将圍巾在脖子上繞了一圈,然後讓兩端自然垂下。

夜風吹過,圍巾的末端開始飄動。

月光下,那個塑料玩具仿佛突然有了生命。

複眼反射着月光,真的像是在看着這個世界。

他轉向阿一,把另一條紅巾遞過去:

阿一深吸一口氣，接過紅巾，戴上了面具。

他學着新二的樣子,将圍巾在脖子上繞了一圈。

阿一低頭看着那抹在胸前飄動的紅色。

像是某種誓言的顔色。

像是決心的顔色。

但是感覺很好。

“開始我們的行動吧。”

公寓

他們站在門前。

裏面傳來熟悉的聲音。

咆哮、哭泣、東西摔碎的聲音。

阿一曾經在窗外聽過無數次的交響曲。

暴力的交響曲。

“賤人!老子的面子都被你丢光了!”

“對不起...真的對不起...”

女人的哭泣,像是瀕死的鳥。

“道歉有用的話要警察幹什麽!”

砰!

一号握緊了拳頭，手套的皮革發出咯吱咯吱的聲音。

他轉向二号:

“準備好了嗎,二号?”

阿一看着他。

這個戴着廉價塑料面具的男人。

這個系着紅圍巾,像是真正英雄的人。

這個把他當朋友的人。

“是的,一号。”

一号深吸一口氣。

紅色圍巾随着他的呼吸起伏。

然後後退兩步,擺出助跑的姿勢。

右腿微屈,左腿在後。

雙手握拳,放在腰間。

“騎士……”

他開始助跑，圍巾在空中劃出一道紅色的軌迹。

“拳!”

轟——!

鐵門像紙片一樣被轟飛。

在空中旋轉着,像是慢動作電影。

一圈、兩圈、三圈……

重重砸在對面的牆上。

砰!

留下一個深深的凹痕。

灰塵和碎屑落了一地。

房間裏的人都僵住了。

正在施暴的男人保持着高舉酒瓶的姿勢,呆呆地看着門口。