冷疏墨的指尖無意識地摩挲着輪椅扶手，指節微微泛白。她的目光緊緊鎖住謝折卿的側臉，瞳孔微微顫動，喉間滾動了一下，聲音像是從很遠的地方傳來：“……你連這些采訪都記得？”
謝折卿的指尖無意識地摩挲着病号服的袖口，目光透過百葉窗的縫隙望向遠處。
她嘴角牽起一個極淺的弧度，聲音輕得像羽毛落地，也像是自嘲：“我是你的影迷啊，冷老師。”
這是她兩世爲人以來，第一次在冷疏墨面前主動提及這個身份，那些藏在應援手幅後的仰望，那些輾轉難眠時反複觀看的影像，此刻都化作最簡單的告白， 所有隐秘的仰慕都在這一刻無所遁形。
“我看過你所有的作品。“
謝折卿娓娓道來，聲音輕得像一聲歎息，帶着微不可察的顫抖，“《春日遲》首映禮上你說過，最讨厭被人道德綁架……《影武者》路演時你也說過，感情不該被恩情裹挾……”
她頓了頓，緩了口氣，“我太清楚你對以身相許這種橋段有多讨厭了。”
轉過頭，直視冷疏墨的眼睛，謝折卿的目光澄澈得讓人心碎，“你說過這個橋段既是對救命之恩的亵渎，也是對感情的輕慢。”
冷疏墨的瞳孔猛地收縮。
她突然意識到，謝折卿說的不是普通的粉絲對偶像的了解，而是……近乎偏執的銘記。
“所以……”謝折卿的手指無意識地摩挲着病号服的衣角，聲音幾不可聞，“請你不要用這個玩笑來……”聲音突然哽住，喉間泛起一陣酸澀。
——别用這個玩笑來玩弄我的真心。
這句話在唇齒間輾轉，最終化作一聲幾不可聞的歎息。有些界限，一旦說破就再也回不去了。
冷疏墨的臉色瞬間蒼白，表情像是被打碎的冰面，所有從容都裂開細縫。
她張了張嘴，又閉上，素來從容的目光罕見地出現了動搖。
良久，她才艱難地開口，每個字都像是從齒間擠出來的：“所以在你眼裏……我現在是在……戲弄你？”
聲音裏帶着難以置信的顫抖，“在你眼裏……我對你說的每句話，都隻是即興表演？”
謝折卿沒有回答。
她隻是低下頭，長發垂落，在蒼白的臉頰投下一片陰影，遮住了眼底翻湧的情緒。監測儀的心跳曲線突然變得平穩得可怕，仿佛主人正在用盡全力壓抑着什麽。
冷疏墨的指尖無意識地摩挲着病号服的衣角，她看着眼前人微微顫抖的睫毛，突然意識到——原來在謝折卿心裏，自己竟是個會拿别人真心開玩笑的混蛋。
“你覺得……”冷疏墨的聲音很輕，卻帶着前所未有的認真，“我會在病房裏，在你受傷的時候，拿這種事情開玩笑？”
謝折卿依然低着頭，發絲垂落遮住了半邊蒼白的臉。
她想起重生之前，自己強撐到殺青之後才因爲支持不住而住院治療，可那時的冷疏墨連一個關心的眼神都不曾給過她。
冷疏墨突然站起身，輸液架被她劇烈的動作帶得晃了晃。
她伸手擡起謝折卿的下巴，強迫對方直視自己的眼睛：“那你有沒有看過我在金麟獎後台的采訪？我說過——”
她的拇指輕輕擦過謝折卿眼角的濕潤，“如果遇到真正心動的人，任何原則都可以被打破。”
謝折卿的瞳孔微微放大，呼吸不自覺地停滞了一秒。
“還是說……”冷疏墨緩緩俯身，雪松與山茶交織的冷香如霧霭般将兩人籠罩。
她用雙手輕輕捧起謝折卿的臉，病号服寬大的袖口滑落，露出蒼白卻線條優美的手腕。
“你覺得我冷疏墨……”她的聲音比往日低沉幾分，帶着一絲危險的意味，“是那種會爲了報恩就随便許諾終身的人？”
謝折卿被迫仰起頭，這個動作牽動了胸口的傷，讓她不自覺地皺了皺眉。
但更讓她呼吸一窒的，是近在咫尺的那雙眼睛——冷疏墨平日裏總是清冷疏離的鳳眸此刻翻湧着複雜的情緒：壓抑的怒火、深切的失望、難以名狀的困惑，還有……一絲她從未在這位影後臉上見過的受傷和脆弱。
恍惚間，記憶如潮水般湧來。
謝折卿仿佛又回到了重生前的那個病房，冷疏墨一身休閑西裝，身後跟着精英模樣的律師，公事公辦地向她解釋合約婚姻的條款：“你形象幹淨，沒有绯聞，演技足夠應付媒體，我們兩個現在還是大熱CP，而我家裏長輩催得緊，需要個形式婚姻應付。”
那時的冷疏墨，眼神裏可曾有半分如此刻這般的動搖？
記憶與現實重疊，謝折卿忽然輕笑出聲，“那疏墨會因爲家裏長輩催婚催得緊而選擇形式婚姻應付嗎？”
她忍着胸腔的疼痛，擡起打着點滴的手握住冷疏墨的腕骨。想要解救自己被迫固定住的頭。她的指尖觸到對方微涼的皮膚，拇指無意識地摩挲着對方腕間凸起的骨節，聲音輕得像羽毛落地。
這句話像一柄利劍，瞬間刺穿了冷疏墨的防線。
她的瞳孔驟然緊縮，重生前的記憶如走馬燈般閃回——她記得自己是如何公事公辦地提出合約，如何在媒體前、粉絲前完美演繹恩愛戲碼，又是如何在謝折卿真正動心時選擇刻意保持距離……
那時的她，可不就是個拿别人真心當玩笑戲弄的混蛋？
更令她心驚的是，眼前這個本該對此一無所知的謝折卿，爲何會問出這樣精準刺痛她靈魂的問題？
難道……
一個不可思議的念頭浮現在腦海，“你……”冷疏墨的聲音第一次出現了比較明顯的顫抖。
她突然意識到自己正以一種近乎脅迫的姿勢困着傷員，這個認知讓她如遭雷擊。
冷疏墨像是被燙到般猛地松開手，她的身體晃了晃，整個人踉跄着跌回輪椅，輪椅随着她的動作向後滑動了幾寸。
這位素來優雅從容的影後，此刻卻像是突然被抽走了所有力氣，頹然地陷在輪椅裏，連挺直的背脊都微微佝偻下來。
病房陷入死寂，隻有監護儀規律的“滴滴”聲在提醒時間的流逝。
“對不起……”冷疏墨低着頭，長發垂落遮住她發紅的眼眶，隻有緊握到發白的指節暴露了内心的波瀾。
這句道歉輕得幾乎聽不見，不知是給重生前那個被自己傷害的謝折卿，還是給此刻正靜靜凝視着她的、對她來說好似謎一般的謝折卿。
謝折卿看着這樣的冷疏墨，胸口泛起一陣鈍痛——不知是傷勢作祟，還是别的什麽。