片場的燈光驟然重新亮起，不是柔和的補光，是橙紅色的聚光，像燒紅的烙鐵，狠狠砸在劍爐道具上。

鑄鐵的爐身反射着跳躍的火光，明明是假的烈焰，卻刺得人眼睛生疼，像有無數根細針在眼仁上碾過，逼出生理性的濕意，卻又被心口的寒涼凍在眼眶裏。

冷疏墨垂眸，死死盯着自己的手。

這是一雙捧起過多座影後獎杯的手，舉劇本時指尖穩得能夾住飄落的雪，握劍拍戲時能精準控制每一寸力道，連給粉絲簽名時的筆鋒都帶着入木三分的冷勁兒。

可此刻，這雙手空落落懸在身側，卻不受控地發抖，指尖的顫意從指節蔓延到手腕，像有電流在血管裏竄，抖得她連握拳的力氣都快沒了。

她曾以爲，重生是老天給她的救贖。

是對她前世遲鈍、冷漠、親手推開那個滿心滿眼都是她的人的懲罰，也是給她彌補遺憾的唯一機會。

她無數次在午夜夢回時，讓止不住的淚水浸濕了枕巾，心裏隻有一個念頭 ——重來一次，她要把所有的溫柔都捧到謝折卿面前，要抓緊時間親口告訴她 “我喜歡你”，要讓她知道，她從來都不是單方面的心動和付出。

可她忘了——

謝折卿的重生，不是帶着期待來的，是帶着那樣慘烈的死亡才換來的。

甚至在重生後，還經受了比前世更嚴重的傷痛。

那傷裏藏着瀕死時的恐懼，藏着無數次付出被漠視的寒心，更藏着再也不敢相信“遲來的溫柔”的絕望。

她用生命換來了一次重生的機會，卻再也不敢賭這溫柔是真心，還是另一場裹着糖衣的傷害。

冷疏墨的視線落在青石闆上那滴暗紅色的血珠上，是剛才她掌心掐破後滴下的，此刻已半幹，像一朵凝固的花。

心口的疼又翻湧上來，比膝蓋的刺痛更甚，她忍不住彎了彎腰，手撐在膝蓋上，指節因用力而泛白。

額角的汗珠順着下颌線往下滑，砸在青石闆上，暈開一小片濕痕，與那點血漬遙遙相對，像極了她們前世今生的距離——明明那麽近，卻永遠隔着無法逾越的鴻溝。

她又想起了那本日記。

是謝折卿身亡後第二日，她瘋了似的闖進對方曾經住過的房間。

房間裏還留着淡淡的橙子香，是謝折卿非常喜歡的香水味道，書桌上的小型魚缸裏，魚兒還在無憂無慮的遊着，仿佛主人隻是暫時出門。

她在枕頭下翻到了那本燙金封面的日記，頁腳已經被翻得有些卷邊，顯然被主人反複摩挲過。

她一頁頁地翻，從青澀的暗戀寫到卑微的付出，從小心翼翼的期待寫到心灰意冷的絕望。

最後一頁的字迹有些潦草，墨水暈開了幾點，像是寫的時候眼淚掉在了紙上——

“今天看到她給組裏剛來的新人遞了杯熱可可，冒着熱氣的。

她的指尖碰到杯子時，動作很輕，眼底竟然有一絲笑意……

原來她不是不會溫柔，隻是能讓她溫柔相待的對象，永遠不會是我。

我不想再喜歡她了，真的太累了……”

那天，她跪坐在冰涼的地闆上，抱着那本日記哭了很久很久。

地闆的寒意透過薄薄的衣料滲進骨頭裏，可她卻覺得比不上心裏的萬分之一涼。

她一遍遍地想，如果時間能倒流，如果能有重來的機會，她一定要對謝折卿好，要把所有的溫柔都給她。

一定要讓她知道，她也可以是被溫柔以待的人，要早點對她說“我喜歡你”。

那句被她藏在心底，直到謝折卿死在她面前都沒能說出口的話。

可現在，真的擁有了重來一次的機會。

她卻像個懦夫，連主動坦白的勇氣都沒有。

她怕驚擾了謝折卿，怕自己的靠近會再次傷害到她，更怕謝折卿知道真相後，連這僅有的、帶着愧疚的相處都不願給她。

所以她隻能用“補償”的方式，小心翼翼地靠近。

她坐着輪椅堅持去謝折卿病房陪護，笨拙地給謝折卿喂粥，粥灑在自己身上也不惱；

她記得謝折卿喜歡吃軟軟的食物，便讓小圓提前準備好溫軟的吃食；

她知道謝折卿拍淋雨戲會犯鼻炎，便提前讓小圓備上姜茶和暖寶寶……

她以爲，這樣一點點的溫柔，總有一天可以讓謝折卿明白自己的心意。

她以爲，隻要她堅持，總有一天能讓謝折卿相信，她對她的喜歡是真實的。

可她錯了。

錯得離譜。

因爲她沒有主動坦白自己是帶着記憶的重生者這件事，她的小心翼翼，在謝折卿眼裏，不過是帶着贖罪感的補償。

她的溫柔，不過是良心不安的僞裝。

剛才謝折卿眼底的絕望，像一把鋒利的刀，把她所有的希冀都劈得粉碎。

她好像把人越推越遠，推到了連伸手都夠不到的地方。

“咳……”

冷疏墨忍不住低咳了一聲，喉嚨裏的幹澀感又湧了上來，像有沙礫在摩擦。

片場的喧嚣又慢慢回籠，道具組搬動劍爐的“轟隆”聲，場務扯着嗓子喊 “各部門準備”的聲音，還有白叙雯和副導演讨論劇本的聲音，都變得清晰起來，卻像一把把鈍刀，在她心上反複切割。

她擡頭望向臨時休息室的方向，那扇緊閉的門，像一道無法跨越的屏障，隔絕了她所有的念想。

臨時休息室裏，“砰”的一聲響，門闆被謝折卿狠狠關上，震得牆壁上的化妝鏡都微微發顫。

她背靠着冰冷的門闆，身體像被抽走了所有力氣，順着門闆緩緩滑坐在地。

瓷磚的寒意透過戲服滲進來，凍得她打了個寒噤，卻遠不及心裏的寒涼。

手機還緊緊握在手裏，屏幕亮着，搬家公司回複的“沒問題，晚上七點到”幾個字，像燒紅的烙鐵，狠狠燙着她的眼睛。

她盯着那行字，指尖無意識地劃過屏幕，屏幕的光映在她臉上，照出眼底未幹的濕意。

她把臉埋在膝蓋裏，肩膀控制不住地微微發抖，卻沒有再哭出聲，隻有壓抑的、隐忍的抽泣聲，在安靜的休息室裏來回回蕩。

淚水浸濕了戲服的布料，帶來一陣冰涼的濕意，像極了前世她坐在沙發上，看着擺在茶幾上的那碗湯，等了整整一夜，最後不僅湯涼透，自己的心也被涼透的那種冷。

她想起了重生後，第一次在片場見到冷疏墨的樣子。