貞曉兕睜開眼睛的時候，首先聞到的是一股淡淡的墨香。

不是現代印刷品那種刺鼻的化學氣味，而是真正松煙墨在宣紙上暈染開來的古意——清苦、沉靜，帶着一點歲月沉澱後的溫潤。

她眨了眨眼，視線從模糊逐漸清晰：頭頂是粗大的木梁，上面挂着幾盞紙糊的燈籠；身下是硬邦邦的木闆床，鋪着一床洗得發白的藍布被褥；窗外傳來隐約的市井喧嚣，還有——馬蹄聲？

這是哪兒？她猛地坐起來，腦袋一陣眩暈。

最後的記憶是她在譚嗣同的書房裏，那個戊戌年的黃昏，窗外是即将落下的夕陽，将一切都染成血色。譚嗣同正在伏案疾書，她站在一旁，忽然想起《木蘭詩》——那是她小學三年級就會背誦的，全文三百多字，當時爲了參加學校的古詩文大賽，她每天早起在陽台上朗讀，連鄰居家的鹦鹉都學會了唧唧複唧唧。

我背首詩就能回去。她當時是這麽想的。時空穿越這種事，總該有個口訣或者密碼之類的，而《木蘭詩》是她與古代最深刻的連接。

于是她開口了：唧唧複唧唧，木蘭當戶織……

但或許是太緊張，或許是譚嗣同書房裏的墨香讓人恍惚，她背錯了幾個字。當背到願爲市鞍馬，從此替爺征時，她恍惚了一下——到底是西市買鞍鞯南市買鞍鞯？就在這一恍惚間，眼前的景象開始扭曲，譚嗣同的身影像水中的倒影被石子攪亂，她感覺自己在墜落，在無數光年般的黑暗中穿行。

然後，就是現在。

貞曉兕低頭看了看自己的衣服——還是那身她從現代穿過去的牛仔褲和白色T恤，但已經髒得不成樣子，膝蓋處還破了個洞。她摸了摸口袋，手機當然不在，但奇怪的是，她手裏攥着一張泛黃的紙，上面寫滿了密密麻麻的小楷。

《古今樂錄》？她辨認出紙頁上端的标題，心跳漏了一拍。

這是南朝陳代和尚智匠編纂的樂書，早已失傳，現代隻能從其他文獻的引用中窺見一斑。而此刻，她手裏捧着的，竟然是原稿？

門一聲開了，一個穿着灰色布袍的老者探頭進來，看見她醒了，露出和藹的笑容：小娘子可算醒了。老朽在城外發現你昏倒在路邊，便将你帶了回來。看你衣着奇異，可是從海外來的？

貞曉兕張了張嘴，不知該如何解釋。說她從一百多年後的清朝來？還是從一千多年後的未來來？她想了想，決定用最簡單的說法：我……迷路了。

老者點點頭，似乎接受了這個說法，自我介紹道：老朽姓郭，單名一個字，在太常寺任博士，專司禮樂之事。這是寒舍，小娘子且安心住下。

貞曉兕道謝後，忽然想起什麽：郭博士，請問今上是……

神宗皇帝在位，元豐六年。郭勸答道。

北宋。元豐六年，公元1083年。

貞曉兕在心裏飛快地計算——她原本想回現代，卻因爲背錯了幾個字，來到了北宋。而《木蘭詩》最早正是收錄于南朝的《古今樂錄》，後由宋代的郭茂倩編入《樂府詩集》。如果她沒記錯，郭茂倩正是郭勸的兒子。

郭博士，她猶豫了一下，令郎可是名，字德粲？

郭勸驚訝地睜大眼睛：小娘子如何得知？犬子今年方及四十二歲，正在秘書省任職，雖不才，卻也對樂府歌辭有些研究。

四十二歲。郭茂倩生于1041年，今年正是1083年，元豐六年。

貞曉兕忽然明白了什麽。她手裏的《古今樂錄》殘頁，或許正是郭茂倩編纂《樂府詩集》的參考資料之一。而她，一個來自二十一世紀的穿越者，竟然在無意中成爲了這段文學史的見證者。

我……我能見見郭大人嗎？她試探着問，我……我知道一些樂府民歌，或許對郭大人有用。

郭茂倩比貞曉兕想象中要年輕。

雖然已年過四旬，但他眉目清朗，氣質儒雅，說話時不疾不徐，帶着一種學者特有的沉靜。當他聽說貞曉兕知道一些樂府民歌時，眼睛微微發亮，像是一個孩子在聖誕節早晨看到了禮物。

小娘子請講。他在書房裏坐下，案上堆滿了各種古籍，有些已經殘破不堪，顯然經過了無數次的翻閱。

貞曉兕深吸一口氣。她知道《木蘭詩》的全文，那是刻在骨子裏的記憶。但她也知道，此刻她面對的，正是将這首詩保存下來、傳之後世的人。如果她直接背誦，會不會改變曆史？或者說，她此刻的出現，本身就是曆史的一部分？

郭大人，她緩緩開口，我知一首《木蘭詩》，起于唧唧複唧唧，木蘭當戶織，終于雄兔腳撲朔，雌兔眼迷離；雙兔傍地走，安能辨我是雄雌？

郭茂倩手中的筆地一聲掉在案上。

此詩……此詩老朽隻在前朝文獻中見過殘篇，他的聲音有些顫抖，小娘子從何處得來全本？

貞曉兕笑了笑，那笑容裏帶着一點苦澀，一點釋然：從一個很遠的地方。郭大人，我背給您聽，但有一個條件——您必須一字不差地記錄下來，收入您的《樂府詩集》，讓它流傳後世，千年不絕。

這是自然！郭茂倩激動地鋪開宣紙，研墨提筆，老朽畢生所願，便是保存這些樂府瑰寶。小娘子請——

貞曉兕閉上眼睛。這一次，她不會再背錯了。每一個字，每一個音節，都要準确無誤。

唧唧複唧唧，木蘭當戶織。不聞機杼聲，唯聞女歎息……

她的聲音在書房裏回蕩，穿越了時空的阻隔。她想起小學三年級的那個清晨，陽光透過窗簾的縫隙照在課本上，她大聲朗讀着，母親在旁邊準備早餐，香氣飄進房間。那時候她不懂什麽是朔氣傳金柝，寒光照鐵衣，不懂什麽是将軍百戰死，壯士十年歸，她隻是覺得這些句子讀起來朗朗上口，像唱歌一樣好聽。

而現在，她懂了。她見過譚嗣同的慷慨赴死，見過戊戌六君子的血灑菜市口，見過那個時代最勇敢的靈魂如何在黑暗中燃燒。她懂了什麽是萬裏赴戎機，關山度若飛，懂了什麽是忠孝不能兩全——那是木蘭的抉擇，也是譚嗣同的抉擇，是千百年來無數中國人在這片土地上做出的抉擇。

……出門看火伴，火伴皆驚忙：同行十二年，不知木蘭是女郎。

她背完了最後一句，睜開眼睛。郭茂倩的案上，宣紙已經寫滿了密密麻麻的小楷，墨迹未幹，在燭光下泛着溫潤的光澤。

好詩，郭茂倩長歎一聲，真是好詩。小娘子大恩，郭茂倩沒齒難忘。此詩收入《樂府詩集·橫吹曲辭》，必将流傳千古。