沈時雨的指尖懸在冰冷的手機屏幕上，仿佛被那道無聲的問句釘住了。梁頌安的話語，帶着一種她從未在他那裏感受過的、近乎執拗的堅持和隐晦的痛楚，穿透屏幕，直直撞進她的心裏。
【梁頌安：你知道有些事是過不去的。你受到的傷害，你可以選擇無視，或者用你那套利弊權衡的邏輯去消化，但我做不到。如果你真的……有那麽一點在乎我的感受，就該乖乖聽話，遇到事情第一時間告訴我。你越是選擇獨自隐瞞、獨自承受，我心裏就越是難受。懂了嗎？】
這不再是平日裏那個冷靜、理智、凡事講求效率和解決方案的梁頌安。這語氣裏帶着一絲不易察覺的疲憊，甚至一絲近乎懇求的意味。
沈時雨的嘴唇微微動了動，想說些什麽來辯解，或者用她慣常的、帶着距離感的玩笑将這份過于沉重的情愫推開，卻發現喉嚨像是被什麽東西堵住了，一個字也打不出來。
她能說什麽呢？說“我沒受傷，我不在乎”？那顯然是謊言。說“我不想麻煩你”？這在此刻他這番直白的話語面前，顯得如此蒼白和矯情。
長時間的沉默，讓屏幕那端的人産生了誤解。
【梁頌安：你是在忙嗎？】
這聲詢問将沈時雨從紛亂的思緒中驚醒。她幾乎是手忙腳亂地回複，生怕他真的就此消失。
【小魚兒：不不不，沒有啦！我最近……都不忙的。】她下意識地否認，甚至帶着點急于證明的清白感。
【梁頌安：好。如果之後忙起來，記得要跟我說，别隻顧着工作，忙壞了身體，知道沒？】
他的關心又回到了日常的軌道，但那份餘溫尚在。沈時雨心想，現在照顧沈棠女士和偶爾畫稿的生活，比起在淮城連軸轉的工作強度，實在算得上輕松惬意，否則她也不會有那麽多時間在微博上“營業”。
但這話她沒有說出口，隻是含糊地應了一聲，順勢将話題帶開。兩人都默契地沒有再觸碰那個略顯沉重和越界的話題，仿佛那隻是通話中一次偶然的信号波動。
接下來的閑聊，卻讓沈時雨清晰地感覺到，有什麽東西确實不一樣了。梁頌安開始主動地、甚至帶着點瑣碎地跟她分享在山城的日常。
他說山城這幾日溫度又降了，寒風刺骨，他這種在相對溫暖的淮城待慣了的人有些受不住，辦公室裏即使開着充足的暖氣，也總覺得手腳冰涼。當聽到沈時雨随口說出棉城這邊冬日依舊帶着暖意的氣溫時，他甚至在文字裏流露出一種近乎委屈的抱怨，字裏行間仿佛能看到他微微蹙眉的模樣。
這種帶着依賴和分享欲的“撒嬌”，是沈時雨從未在梁頌安身上見識過的。他向來是強大的、内斂的、仿佛一切盡在掌握的。這種轉變，不能說不好，它拉近了距離，讓她窺見了他堅硬外殼下的一絲柔軟。
但也不能說好，因爲它讓沈時雨的心防變得更加搖搖欲墜，她發現自己越來越難以用純粹合作夥伴的心态去面對他。這種纏綿的、細緻的關心和傾訴，讓她心跳失序，讓她無所适從。
作爲回應，或者說，作爲對這種親近姿态的本能靠近，沈時雨也開始更多地分享自己的生活。她告訴他這幾天陪着母親去了哪些地方，廟會裏有什麽新奇有趣的小玩意兒，那片罕見的梅林如何清雅動人，甚至提到了陸緒風那些味道詭異卻充滿“孝心”的試驗菜品。這些平淡日常裏的點滴趣事，通過文字傳遞過去，竟也生出幾分溫暖的意味。
兩人就這樣有一搭沒一搭地聊着，從午後陽光正盛，一直到窗外的天色漸漸染上黃昏的暖橘色。幾十頁的聊天記錄，在不知不覺間累積起來，比過去幾個月加起來的還要多。
最後，是梁頌安那邊隐約傳來一個模糊的、似乎是傭人提醒用餐的聲音，他應了一聲，然後才對沈時雨說要去吃晚飯了，結束了這場跨越了半個下午的漫長閑聊。
梁頌安的頭像暗下去之後，沈時雨并沒有立刻退出聊天界面。她像是着了魔一樣，手指緩慢地、一遍又一遍地将聊天記錄往上滑動，從最近的互道晚安，一直拉回到今天下午對話的開始。
她一個字一個字地重新讀過，咀嚼着他每一句話背後的語氣和可能隐藏的情緒，時而抿嘴輕笑，時而怔怔出神。那些關于山城的寒冷、關于瑣事的抱怨、關于讓她“乖一點”的叮囑……每一個字都像帶着微小的鈎子，勾連起她心底最柔軟的角落。
她沉浸在這份隐秘的回味裏，直到陸緒風在門外提高音量喊她吃晚飯，才猛地回過神來，慌忙鎖上手機屏幕，仿佛做了什麽虧心事被人撞破，臉上竟有些發燙。
“姐！你還說晚飯你來做呢！結果又在房間裏忙工作了吧？我就知道，你一旦忙起來就什麽都忘了！”陸緒風記着之前被沈時雨剝奪廚房大權的事，此刻抓到機會，立刻笑嘻嘻地吐槽起來。
沈時雨臉頰微熱。前幾次忘記做飯，确實是因爲在處理工作室的緊急文件或者畫稿入了神，但這一次卻完全是因爲沉浸在了一場與工作毫無關系的聊天裏。不過，她并不打算澄清這個美麗的誤會，任由陸緒風認爲是工作原因，反而讓她覺得輕松一些。
走到餐廳，沈時雨有些意外地發現，沈棠女士今天難得地走出了卧室，坐在了餐桌旁。雖然她依舊沉默，目光低垂，不與任何人對視，但肯出來一起用餐，已經是一個微小的進步。沈時雨和陸緒風便一左一右，安靜地陪着沈棠女士坐下。
用餐過程依舊遵循着固有的模式。沈時雨試探着給沈棠女士夾了一筷子她平時或許會吃的清淡蔬菜，但沈棠女士連眼皮都未曾擡一下，仿佛放在她碗邊的不是食物，而是一團空氣。沈時雨伸出的筷子尴尬地停頓在半空一秒，然後默默收回。最終，依舊是陸緒風承擔起了照顧沈棠女士用餐的責任，他細心地爲沈棠女士布菜，盛湯，輕聲提醒着溫度。