夜色深沉，棉城郊區的寂靜與淮城不眠的霓虹仿佛是兩個世界。沈時雨躺在何家客房的床上，身體疲憊，大腦卻異常清醒。
枕頭下的手機像一塊燒紅的炭，灼燒着她的理智。最終，那點卑微的期盼和無法抑制的擔憂，還是戰勝了逃跑的怯懦。
她悄悄地、幾乎是屏住呼吸地，再次拿出手機，點亮屏幕。微信圖标上，依舊幹淨得刺眼。
她不死心地點開與梁頌安的聊天框，指尖劃過那些早已看過無數遍的、停留在她離開那晚的記錄。他的最後一句“晚安，好好休息”，此刻讀來，像一句冰冷的告别。
他知道了。他一定知道了。
他沒有追問，沒有憤怒，甚至沒有一條試探的信息。
這比任何責罵都更讓她心慌。這是不是意味着……他真的放手了？如她所願，讓那段尚未真正開始的關系，随着她的逃離而無聲湮滅？
這個認知像一隻冰冷的手，扼住了她的喉嚨，讓她呼吸艱難。心髒處傳來細密而尖銳的疼痛，比想象中梁頌安可能的憤怒和介意，更加難以承受。
原來，在潛意識裏，她或許……是期待着他會來找她的，會不顧一切地把她找回去，用行動證明他所說的“不介意”并非空談。
可現在，什麽都沒有。
她蜷縮起來，将臉埋進帶着陽光味道卻無法溫暖她的被子裏，淚水無聲地浸濕了棉布。混亂、後悔、恐懼、還有那清晰無比的、名爲失去的痛楚，交織在一起，幾乎要将她撕裂。
接下來的兩天，沈時雨明顯更加沉默。
何歡歡精心策劃的療傷之旅，包括去附近的草莓園采摘，去逛充滿煙火氣的農家樂，甚至帶她去嘗試了據說很解壓的陶藝似乎都失去了效果。
沈時雨像一具被抽走了靈魂的漂亮玩偶，機械地跟着，臉上努力維持着平靜，眼神卻總是飄向遠處，或者不自覺地落在毫無動靜的手機上。
何歡歡看在眼裏，急在心裏。她幾次三番想開口，但看到沈時雨那副仿佛一碰就會碎掉的樣子，又硬生生把話咽了回去。她知道，心結還需系鈴人。
第三天下午，兩人窩在何歡歡房間的地毯上，對着筆記本看一部老電影。
電影裏男女主角正因爲誤會而激烈争吵，何歡歡抓了一把薯片塞進嘴裏，含糊不清地吐槽：“啧，有什麽話不能好好說，非要這樣互相折磨？看着都累！”
沈時雨盯着屏幕，眼神卻沒有焦點。
何歡歡還在自顧自的叨叨着，她的失戀早就好了，現在迷茫的人反倒成了沈時雨。
沈時雨不知怎的，在看到電影裏的男女主因爲各種誤會在車站告别時，猛地站了起來。
她臉色煞白，手緊緊拽住衣角卻還是忍不住發抖。
“怎麽了小魚兒？出什麽事了？”何歡歡被她這副模樣吓到了，趕緊扶住她的肩膀。
沈時雨擡起頭，眼中充滿了前所未有的恐慌和決絕，聲音帶着哭腔：“歡歡……我得回去……現在，立刻，馬上！”
“回去？回淮城？現在？”何歡歡愣住了，“到底怎麽了？你剛才還說……”
何歡歡這話說完，又見沈時雨臉上煞白的神色，連忙找補道：“好好好，現在回去現在回去，我開車送你到高鐵站？不過這麽晚了還有票嗎？不然我直接送你回淮城吧？”
從郊區到高鐵站的距離很遠，直接送到淮城也差不了多少時間。不過何歡歡剛失戀沒多久，就算是已經走出來了，精神狀态也不是很好。
沈時雨搖頭，她拿出手機點了幾下便道：“不用的，我叫了車，直接從這回淮城。”沈時雨将屏幕展示給何歡歡看，然後上樓開始手忙腳亂地收拾自己那根本沒怎麽打開的行李。
何歡歡看着她倉促的背影，和那掩飾不住的驚惶，歎了口氣，也起身幫忙：“那你小心點啊，上車之前記得拍車牌号發給我……算了我跟你一塊出去吧……”
她頓了頓，認真地看着沈時雨，“不管你們之間發生了什麽，好好說，别賭氣。我看得出來，你心裏有他，他心裏也有你。”
沈時雨動作一頓，鼻子一酸，重重地點了點頭。
回淮城的路上，沈時雨緊緊攥着手機，望着窗外飛速倒退的景物，心裏隻有一個念頭，快點，再快點！她要立刻回到淮城，回到那棟小洋樓。
那種即将失去他的恐懼，遠比任何過往的陰影都來得強烈和真實。在這一點上，她欺騙不了自己。
當沈時雨拖着行李，風塵仆仆地沖下出租車，幾乎是跑着回到那棟熟悉的小洋樓時，天色已經完全暗了下來。小樓一片漆黑，隻有三樓書房窗戶，隐約透出一點微弱的光，如同黑暗中最明亮的星星。
她顫抖着手，用鑰匙打開大門。玄關一片寂靜，空氣裏彌漫着一種沉悶的、無人打理的寂寥感。她連鞋都來不及換，将行李随意丢在門口，便迫不及待地沖上樓梯。
二樓她的房間門緊閉着，和她離開時一樣。她沒有停留，徑直跑向三樓。
書房的門虛掩着，那點微弱的光線正是從門縫裏透出來的。沈時雨停在門口，心髒在胸腔裏瘋狂擂動，幾乎要跳出來。她深吸一口氣，努力平複着幾乎要失控的呼吸，然後，輕輕推開了門。
書房裏隻開了一盞昏暗的台燈，光線勾勒出書桌後那個熟悉的身影。梁頌安背對着門口，坐在椅子上，身影陷在陰影裏，聽到開門聲，那個身影幾不可查地僵硬了一下，卻沒有立刻回頭。
“頌安哥……”她開口，聲音帶着長途跋涉的沙啞和無法抑制的哽咽。
書房裏隻開了一盞昏暗的台燈，光線如倦怠的眼眸，無力地勾勒出書桌後那個熟悉卻仿佛蒙塵的身影。
梁頌安背對着門口，坐在寬大的皮質轉椅裏，整個身影幾乎要陷進那片被陰影吞噬的角落。
聽到門軸轉動發出的細微吱呀聲，那個身影幾不可查地僵硬了一下，繃緊的肩線洩露了瞬間的凝滞，卻沒有立刻回頭。
“頌安哥……”她開口，聲音像是被長途颠簸散了骨架，帶着風塵仆仆的沙啞和無法抑制的、在喉間翻滾了許久的哽咽。