正說着，作訓處的小李急匆匆跑進來：“處長，剛接到通知，下午的研讨會提前到十點，部長要親自參加。”
宋祈年看了眼手表，距離會議開始隻剩一個半小時。
他立即召集處裏人員開碰頭會，分配彙報任務。
會議室裏，氣氛嚴肅。
宋祈年站在投影前，從容不迫地講解着改革方案的每一個細節。
當講到可能遇到的阻力時，他坦誠地說：“任何改革都會遇到困難。但隻要我們方向正确，就要敢于擔當。”
部長認真聽着，不時點頭。彙報結束後，他特意留下宋祈年：“小宋，你這個方案很有見地。不過你要有心理準備，改革不是一朝一夕的事。”
“部長，我明白。”宋祈年堅定地說，“隻要對部隊建設有利，再難我也要堅持。”
回家的路上，宋祈年心情複雜。
部長的肯定讓他備受鼓舞，但前路的艱難也讓他倍感壓力。
推開家門，一股暖意撲面而來。小宋晨正坐在地闆上搭積木，看見爸爸回來，立即撲過來要抱抱。
“爸爸，你看我搭的坦克！”小家夥興奮地指着自己的作品。
宋祈年仔細端詳，積木搭成的坦克雖然稚嫩，但炮管、履帶一應俱全。“真棒！比爸爸當年搭的還要好。”
黎書禾從廚房探出頭：“今天怎麽回來這麽晚？飯菜都熱了兩遍了。”
“開了個重要的會。”宋祈年放下公文包，走進廚房幫忙盛飯，“部長對我們的方案很重視。”
黎書禾敏銳地察覺到丈夫語氣中的疲憊：“遇到困難了？”
“還好。”宋祈年不欲多言，轉而問道，“曦曦呢？”
“在房間寫作業。她說今天要早點寫完，好陪你下軍棋。”
晚飯時，宋曦果然興沖沖地拿出軍棋：“爸爸，今天我們老師講了甲午海戰，我想知道現在的海軍是不是比以前厲害多了？”
宋祈年一邊擺棋子，一邊耐心解答：“現在的海軍當然強大多了。我們有航母，有新型驅逐艦，再也不會受人欺負了。”
“就像爸爸的改革方案，要讓部隊變得更強大，對不對？”宋曦眨着大眼睛問。
女兒的話讓宋祈年心頭一暖。原來孩子們都在默默關注着他的工作。
深夜，等家人都睡下後，宋祈年又回到書房。
台燈下，他仔細翻閱着基層部隊的調研報告，不時在方案上做着标注。
改革不是閉門造車，必須緊貼部隊實際。
這時，手機響了，是他在野戰部隊時的老搭檔、現在還在帶兵的李營長。
“老宋，聽說你要搞訓練改革？”電話那頭的聲音一如既往地洪亮，“我們這邊剛拿到征求意見稿，有幾個問題想跟你探讨一下。”
這一聊就是一個多小時。
李營長從基層帶兵人的角度，提出了很多寶貴建議。
挂斷電話前，他感慨道：“老宋，你在機關還能這麽接地氣，不容易啊！”
宋祈年望着窗外沉沉的夜色，心想：無論身在什麽崗位，都不能忘記基層官兵的需要。這就是他推行改革的初心。
接下來的日子，宋祈年帶着處裏同志開始了密集的調研。
他們走訪了一個又一個基層單位，聽取各級指戰員的意見。
在某特種大隊調研時，大隊長帶着他們參觀新建的模拟訓練中心：“宋處，你們方案裏提到的模拟化訓練，我們已經在嘗試了。效果很好，特别是對新手來說，既安全又高效。”
宋祈年認真記錄着，不時提問：“訓練數據怎麽采集？官兵反饋如何？有沒有需要改進的地方？”
調研結束已是深夜，他們就在部隊招待所住下。同行的年輕參謀小張累得直打哈欠：“處長，咱們明天還要去裝甲旅，要不早點休息？”
宋祈年卻打開電腦：“你們先睡，我把今天的調研情況整理一下。趁熱打鐵，印象才深刻。”
小張看着處長專注的側臉，忍不住問：“處長，您爲什麽對這份方案這麽執着？”
宋祈年停下敲鍵盤的手，沉思片刻：“小張，你在機關工作，有沒有想過我們寫的每一份文件，都可能影響到千千萬萬官兵的訓練和生活？這份責任，重啊！”
這句話讓小張陷入了沉思。
調研結束後，改革方案進入了最關鍵的修改階段。
宋祈年帶着全處同志開始了封閉式加班。
有時爲了一個細節，他們要争論到深夜；有時爲了核實一個數據，要反複打電話确認。
這天晚上十點多，黎書禾帶着孩子們來送夜宵。
推開會議室的門，隻見白闆上寫滿了密密麻麻的公式和圖表，桌上堆着厚厚的資料。
“爸爸！”小宋晨掙脫媽媽的手，撲向父親。
宋祈年一把抱起兒子，臉上的疲憊瞬間消散：“這麽晚了，怎麽還過來？”
“孩子們想你了。”黎書禾把保溫盒放在桌上，“這是媽熬的湯，大家趁熱喝點。”
處裏的年輕幹部們不好意思地站起來：“嫂子，這麽晚還麻煩您。”
“别客氣。”黎書禾笑着給大家盛湯，“祈年在家常說，你們爲了這個方案付出了很多。”
小宋晨好奇地摸摸白闆上的字：“爸爸，這是什麽？”
“這是能讓叔叔們訓練更安全的辦法。”宋祈年耐心解釋。
宋曦懂事地給每位叔叔遞上湯碗：“叔叔們辛苦了。”
看着這一幕，處裏的年輕幹部們都感動不已。小張悄悄對同事說：“處長的家人真好。咱們更要努力，不能辜負這份心意。”
送走家人後，宋祈年發現大家的幹勁更足了。這個夜晚，會議室的燈一直亮到淩晨三點。
在方案即将定稿的前夕，宋祈年接到了一個意外的電話。
來電的是他在軍校時的老師，現在已經退休的楊教授。
“祈年，我聽說你在搞訓練改革？”楊教授的聲音依然洪亮，“能不能把方案發給我看看？雖然退休了，但還是關心部隊建設啊。”
宋祈年立即把方案發了過去。沒想到第二天一早，楊教授就打來電話，提出了幾條極具建設性的意見。
“老師，您這些建議太寶貴了！”宋祈年激動地說。
電話那頭傳來爽朗的笑聲：“祈年，你要記住，改革不是推翻重來，而是在繼承中創新。部隊的好傳統、好經驗，一定要保留。”
老師的話讓宋祈年深受啓發。他立即召集處裏同志，對方案進行最後一次修改。
提交方案的那天，宋祈年起了個大早。他特意換上嶄新的軍裝，對着鏡子仔細整理軍容。
黎書禾走過來，幫他正了正軍帽：“加油。”
機關大樓裏，氣氛莊重。
宋祈年抱着厚厚的方案材料，穩步走向部長辦公室。
在門口，他深吸一口氣，輕輕敲門。
彙報進行了整整一上午。
宋祈年從改革背景、主要内容到預期效益，做了全面彙報。
彙報結束，部長當場表态：“這個方案很有價值，原則上同意先行試點。祈年同志，你們作訓處立了一功！”
走出部長辦公室，宋祈年第一時間給妻子發了條短信：“方案通過了。”