晨霧如浸水的素绡，沉甸甸地籠罩着蜿蜒東去的渭水，将遠近的景物都染上一層朦胧的灰白。灞橋古老的石拱如同巨獸的脊背，濕冷的石闆路面上凝結着一層薄薄的露水，在初升朝陽那無力穿透濃霧的慘淡光線下，泛着幽暗潮濕的光澤。
嬴政獨立橋心，玄色深衣的廣袖與下擺已被無處不在的水汽洇濕，緊貼着他略顯單薄卻異常挺拔的身軀，帶來刺骨的寒意，他卻渾然未覺，仿佛一尊早已與這橋、這水、這迷霧融爲一體的石像。
他身後，僅有近衛精銳中的精銳——蒙堅，及八名玄鳥衛按劍肅立。他們身着啞光的玄甲，黑色的披風在幾乎凝滞的微風中紋絲不動，如同橋墩本身延伸出的、更加深邃的陰影，唯有偶爾自眸中掠過的精光，顯示着他們是活生生的、随時可以暴起噬人的猛獸。
東方，雷鳴般的馬蹄聲由遠及近，如同醞釀中的風暴，卷起的塵土即便在濃霧中也顯出一道翻滾的黃龍。率先沖破灰白色霧霭的，是一面巨大的、仿佛飽飲過鮮血的赤色“楚”字大纛，旗下，項羽身披暗沉烏金玄甲，胯下烏骓馬皮毛如同最深的夜色，神駿非凡，馬蹄每一次落下都似乎能讓大地震顫。
其人身形魁梧如山，僅僅是策馬而來的姿态，便帶着一股撕裂迷霧、碾碎一切的霸道。他并未在橋頭停留以示禮節，而是徑直策馬奔上橋面，蹄聲如雷，直至距離嬴政僅十步之遙，方才猛然勒住缰繩。烏骓馬被這突兀的停止激得人立而起，發出一聲響徹雲霄、充滿野性與力量的嘶鳴，前蹄在空中奮力刨動，帶起一陣腥風。
項羽的目光，如同兩柄未經打磨、卻足以開山裂石的重錘，毫無顧忌地、帶着灼熱溫度掃過嬴政全身，那目光裏混雜着毫不掩飾的審視、居高臨下的壓迫，以及一絲極其隐晦的、連他自己都未必清晰察覺的困惑——這嬴子嬰，據聞不過是趙高掌中傀儡，懦弱無能，何以此刻……竟能在他霸王氣勢全開之下，依舊穩立如松，眼神平靜得如同深潭？這不合常理。
他身後，範增坐在一輛由兩名魁梧武士推行的輕車上，老者須發皆白如雪，面容清癯枯槁，裹在厚厚的裘袍中，仿佛一陣風就能吹倒。然而，那一雙深陷在眉骨下的眼睛，卻亮得驚人，深邃得如同千年古井，此刻正微微眯起，銳利的目光仿佛能穿透嬴政平靜的外表，直窺其靈魂深處，試圖找出那違和感的根源。
再後面，是如狼似虎、一眼望不到頭的楚軍精銳騎兵，戈矛如林，反射着慘淡的天光，凝聚的殺氣幾乎将橋下的渭水都凍結了，與橋對面那寥寥數人形成的單薄防線，構成了懸殊到令人窒息的對比。
“嬴子嬰？”項羽聲若洪鍾，每一個字都帶着金石撞擊般的質感，強行打破了這凝固得令人牙酸的空氣，“見到本王，爲何不拜？”這話語本身，就是一次碾壓式的試探，他要看看這年輕的秦王，骨頭到底有多硬，或者說，有多脆。
嬴政（子嬰）緩緩擡起眼簾，迎着他那足以讓常人肝膽俱裂的目光，聲音不高，卻異常清晰地、平穩地傳入橋上橋下每一個人的耳中，仿佛不是在回答質問，而是在陳述一個亘古不變的事實：“朕乃秦王，受命于天，既守宗廟，亦承社稷。普天之下，無人受得起朕一拜。”沒有激昂，沒有畏懼，隻有一種源自骨子裏的、不容置疑的笃定。
項羽眼中厲色如火山噴發前的地火般驟然一閃，握着天龍破城戟的指節因用力而發出“咯咯”輕響。橋頭氣氛瞬間繃緊至極限，他身後的楚軍騎兵似乎感受到了主人的怒意，齊齊前踏一步，沉重的腳步聲與兵甲铿锵聲彙成一股恐怖的音浪，排山倒海般壓來。而對面的蒙堅與八名玄鳥衛，亦在同一瞬間，身體微微前傾，手已緊緊按上了腰間的劍柄，空氣中彌漫開鐵鏽與硝煙的味道，仿佛下一個刹那，這座古橋就會被徹底點燃、粉碎！
“霸王，且息雷霆之怒。”範增那蒼老而平和的聲音适時地響起，如同在滾油中滴入一滴冷水，雖未能完全平息，卻奇異地讓那即将爆裂的氣氛微微一滞。“秦王陛下既肯履約親身前來這灞橋之上，便是客。我楚軍乃吊民伐罪之仁義之師，豈可效仿暴秦，先行失禮之舉？”範增的話語，既是在提醒項羽保持作爲勝利者和未來天下之主的風度，更是在點明嬴政（子嬰）此刻“客”的身份，實則暗示其孤立無援、身處險境的現實，言辭溫和，卻字字暗藏機鋒。
項羽從鼻腔裏重重地哼出一聲，如同悶雷滾過，終究還是壓下了立刻動手的沖動。他翻身下馬，動作矯健如豹，将手中那杆威名赫赫的天龍破城戟随意地頓在地上，“咚”的一聲悶響，橋面堅實的石闆竟以戟尖爲中心，蔓延開幾道細微的裂紋。“好！本王便聽聽，你還有何話可說！你約本王至此，莫非是想憑這區區九人，說退我四十萬大軍不成？”他語帶譏諷，試圖重新掌握對話的主動權。
嬴政卻并未直接回答他這個充滿挑釁的問題，而是将目光轉向了輕車上的範增，微微颔首，語氣中甚至帶上了一絲不易察覺的敬意：“亞父智謀深遠，遠來辛苦。灞水清寒，風露傷人，不如帳中叙話？也好讓亞父稍避風寒。”他側身，示意了一下橋頭那座早已設好的、毫不起眼的青布帷帳。
這一舉動，看似關心長者，實則極其巧妙。他避開了項羽鋒芒畢露的質問，将對話的提議轉向相對平和的“叙話”，并且将首要邀請對象定爲範增，這既是對這位智者表達了足夠的尊重，隐含分化對方核心決策層的意圖，又不着痕迹地将對話的主導權再次拉回自己手中。
帳内陳設極其簡單，甚至可以說是簡陋。兩席相對，一壺清水，幾隻陶碗，再無他物。嬴政與項羽分賓主落座（盡管這主客關系頗爲微妙），範增坐于項羽下首，蒙堅則如磐石般侍立在嬴政身後，寸步不離。帳簾垂下，勉強隔絕了外界數千虎狼之師的肅殺之氣，卻讓這狹小空間内的氣氛更加凝重，每一寸空氣都仿佛凝固了，充滿了無聲的角力。
“開門見山吧！本王的耐心有限！”項羽不耐地一揮手，動作帶風，顯示出他内心的焦躁與對這種“文绉绉”談判的本能排斥，“你若識時務，肯開城納降，獻上傳國玉玺與皇帝符節，本王或可念在同爲上古皆出自黃帝的份上，饒你嬴姓宗族不死，許你一族遷離關中，去那嶺南瘴疠之地，得一隅安身，延續香火。”條件苛刻至極，近乎侮辱，意圖徹底摧毀對方的心理防線。
嬴政仿佛沒有聽到那充滿羞辱的“嶺南瘴疠之地”，隻是伸出骨節分明的手指，端起面前粗糙的陶碗，緩緩飲了一口冰冷的清水，動作從容不迫，如同在章台宮品嘗瓊漿。“霸王可知，”他放下陶碗，目光平靜地看向項羽，“此刻，劉邦的十萬大軍，正在霸上紮營，日夜操練，作壁上觀？”他抛出了第一個外部變量。