他再次停頓，更長久的停頓。辦公室裏隻剩下團長紅藍鉛筆劃過紙面的輕微“沙沙”聲。高城那隻垂在身側的手，指尖猛地收緊，捏成了拳！指關節因爲過度用力而泛出青白色，微微顫抖着，仿佛在對抗着某種巨大的壓力或洶湧的情緒。

“五班那地方偏，” 他再次開口，聲音更低了些，卻帶上了一種破釜沉舟般的決絕，“事兒少。安靜。”

他像是在說服團長，更像是在說服自己，“天大地大的…沒那麽多…幹擾。适合我自己…捋捋。” 最後兩個字，他說得極其輕，幾乎含在喉嚨裏，帶着一種近乎狼狽的、尋求喘息空間的自私和脆弱。

他不敢看團長的眼睛，目光落在團長辦公桌邊緣那盆生機勃勃的綠蘿上，卻又似乎穿透了它，看到了那片風沙漫卷的孤寂草原。

“也不算歇着，” 他像是找到了一個更合理的、能讓自己心安理得的借口，語速快了一點，帶着一種刻意的強調，“把他們的基礎射擊科目再抓抓。他們那邊…條件有限，也不常配發實彈。我們連去了，器材、骨幹都是現成的，去了能帶着他們真槍實彈地練練…也不浪費資源…”

他深吸一口氣，仿佛用盡了最後的勇氣，終于将目光轉向團長，眼神裏帶着一種近乎懇求的、混雜着疲憊和孤注一擲的光芒，“我去…正好。換換環境，也許…就能轉回來了。”

話終于說完了。高城仿佛耗盡了全身的力氣，胸腔裏卻依舊堵得發慌。他猛地挺直了剛才因爲自我剖析而微微前傾的脊背，動作标準而有力，“啪”地一聲，擡起右手，敬了一個标準的軍禮！

目光不再遊移，而是強迫自己堅定地、直直地落在了團長辦公桌中央那枚莊嚴的八一軍徽上。陽光照在軍徽上，反射出冰冷而神聖的光芒，刺痛了他的眼睛。

“算個人請求，” 高城的聲音恢複了慣常的清晰和力度，但字裏行間卻透着一股不容置疑的決絕和承擔一切後果的平靜，“您批不批，我都認。”

辦公室裏陷入了一片沉寂。隻有團長手中那支紅藍鉛筆，依舊在不緊不慢地劃過紙面，發出規律的“沙沙”聲，仿佛在斟酌，又仿佛隻是在等待，等待着高城自己把所有的猶豫和僞裝都剝幹淨。

良久，團長終于放下了筆。那輕微的“咔哒”聲在寂靜中顯得格外清晰。他身體微微後靠，目光重新落在高城臉上，那眼神銳利如鷹，仿佛能穿透一切表象，卻又帶着一絲不易察覺的…了然和深沉的關切。

“高城，”團長的聲音平穩，聽不出喜怒，卻字字千鈞，“鋼七連的連長，跟我這兒，說自己腦子轉不動，帶不了兵了？”

他手指輕輕敲了敲桌面，發出笃笃的輕響，每一聲都敲在高城緊繃的神經上，“因爲一個季度考核？一連的兵，包括你這個連長，就都‘轉不動’了？魂都丢了？”

高城的臉頰肌肉不易察覺地抽搐了一下，下颌線繃得更緊，像一塊冷硬的鐵，但軍姿沒有絲毫晃動，目光依舊死死盯着那枚軍徽，仿佛那是他唯一能抓住的、不會讓他崩塌的支點。

團長沒有等他回答，也不需要他回答。他繼續緩緩說道，語氣平和中帶着巨大的力量：“五班，是偏，事兒也少。但那是以前。”

他頓了頓，意味深長地看着高城，目光如炬，“現在的五班，可是個香饽饽。師部挂了号，拿了集體三等功，訓練搞得風生水起，連後勤運輸班的人都搶着去‘蹭訓’，求着人家指點。你覺得，那兒現在還是個能讓你一個人躲清靜，‘捋一捋’的地方嗎？”

“你去那兒，”團長微微向前傾身，聲音壓低了些，卻更具壓迫感，直接穿透了高城所有的僞裝，“是真想圖清靜‘捋一捋’，還是…想去看看，那個兵，到底在那兒搞出了什麽名堂？想去親身體驗一下，是什麽樣的地方，能把一個‘孬兵’變成尖兵，能把一個放逐之地變成讓人搶着去的熱土？想去看看，是什麽樣的魔力，讓你鋼七連的魂，都跟着飛過去了一半？！”

高城的呼吸驟然一窒，瞳孔微微收縮。團長的話，像一把最精準的手術刀，寒光一閃，便剖開了他所有試圖掩飾的外殼，直刺内心最混亂、最柔軟、最不願承認和面對的核心。他感覺自己仿佛被剝光了站在這裏，所有隐秘的心思都無所遁形。

他喉嚨發幹，火燒火燎，他想反駁，想辯解，想維持最後一點體面，卻發現任何言語在團長那洞悉一切的目光面前都顯得如此蒼白無力，甚至可笑。

團長看着他變幻的臉色、額角再次滲出的細汗和那雙終于洩露出一絲慌亂的眼睛，重新靠回椅背，語氣忽然一轉，帶着一種不容置疑的、斬釘截鐵的決斷：

“個人請求？可以。但我告訴你，高城，去了，就不是讓你躲清靜、傷春悲秋去的！”

“五班現在缺什麽？缺的就是系統性的、更高标準的指導！他們的訓練熱情是上來了，但很多基礎的東西，光靠一個許三多不夠！不夠系統，不夠規範！你不是要去抓射擊嗎？好！我就給你這個任務！”

團長的聲音陡然嚴厲起來，帶着作戰部署時的铿锵之力：“帶着七連，輪換去！把他們缺的課，給我紮紮實實地補上！把他們那股子野路子的沖勁，給我擰到正道上，變成真正的戰鬥力！我要看到成效！看到下一個季度，草原五班的綜合成績，還能再往上蹦一截！能不能做到？！”

“這不是休息，這是給你，也給鋼七連，找的一塊新磨刀石！”團長的目光灼灼，仿佛已經看到了未來的景象，“把你心裏那點亂七八糟的情緒，都給老子用到正地方去！帶到訓練場上去！帶到幫他們提高上去！帶兵的人，心裏可以難受，可以舍不得好兵，但手裏的旗，不能倒！肩膀上的責任，不能卸！明白嗎？！”