在一個方便他叫車的路口，我們停了下來。
“就到這裏吧。” 江予安的聲音依舊平靜，聽不出分别的情緒。
“嗯。” 我應了一聲，松開了握着輪椅推把的手。冰冷的金屬觸感似乎還殘留在掌心。
沒有多餘的寒暄，我們沉默地拿出手機，互相交換了聯系方式。
冰冷的電子屏幕映着我們同樣沒什麽表情的臉。整個過程機械而高效，仿佛隻是在完成一項必要的程序。
“明天見。” 他最後說了一句，目光短暫地掃過我身上那件即使在夜色中也依舊刺眼的白色紗裙。
“明天見。” 我重複道。
他驅動着輪椅，平穩地滑入了人行道旁等候的車流陰影中，很快便消失在城市的燈火闌珊裏。
我站在原地，夜風吹過裸露的肩臂，帶來一陣寒意。腳下那雙昂貴的高跟鞋，此刻像冰冷的刑具，硌得腳心生疼。
該去哪裏？
回父母家？那個此刻必然充滿了擔憂、憤怒、甚至可能還有一絲埋怨的地方？不。我無法面對他們強撐的關心和那些欲言又止的問題。我無法在他們面前卸下這最後一層強裝的鎮定。
目光投向另一個方向——那套位于市中心高檔小區、半年前裝修完畢卻還沒來得及正式入住的婚房。
那是我爸媽給我挑選的陪嫁婚房，我和顧遠回龍城的栖息地。鑰匙就在我随身的包裏。
心像是被一隻冰冷的手狠狠攥緊。
去那裏？面對滿屋子還未拆封的喜慶裝飾、雙人份的生活用品、以及無處不在的、屬于那個臨陣脫逃者的痕迹？
強烈的抗拒感幾乎讓我窒息。
但最終，一種更深沉的疲憊和一種近乎自虐的沖動，壓倒了一切。我擡手，攔下了一輛出租車。
“去雲頂花園。” 我的聲音幹澀得厲害。
司機從後視鏡裏詫異地瞥了一眼我身上顯眼的白紗裙和狼狽的狀态，但什麽也沒問。車子無聲地彙入夜色。
當鑰匙轉動，打開那扇沉重的、嶄新的防盜門時，一股混合着油漆、新家具和……空曠的氣息撲面而來。
玄關的感應燈應聲亮起，慘白的光線照亮了空曠的客廳。巨大的落地窗外，是璀璨的城市夜景，流光溢彩，卻冰冷地映照着屋内的死寂。
這裏的一切都嶄新、昂貴、布置得溫馨而充滿格調——柔軟的米白色沙發，巨大的投影幕布，開放式廚房裏锃亮的廚具，牆上挂着我們精心挑選的藝術畫……
牆角甚至還堆着幾個未拆封的、紮着紅色絲帶的巨大禮盒。
每一處細節，都在無聲地嘲笑着我的狼狽和這場婚禮的徹底失敗。
我反手鎖上門，仿佛要将外面那個充滿惡意和嘲笑的世界徹底隔絕。背靠着冰冷的門闆，身體裏那根緊繃了一整天的弦，終于，“啪”地一聲，斷了。
強裝的鎮定、破釜沉舟的勇氣、面對江予安時的故作強硬……所有的僞裝都在這一刻土崩瓦解。
巨大的委屈、被背叛的劇痛、對未來的茫然和恐懼，如同洶湧的潮水，瞬間将我淹沒。
我踉跄着沖進主卧那間巨大的、帶有按摩浴缸的豪華浴室。沒有開燈，借着窗外透進來的城市微光，我摸索着擰開了浴缸的水龍頭。溫熱的水流嘩嘩地注入潔白的浴缸。
我甚至懶得好好脫下那身累贅的白色紗裙。我粗暴地扯開背後的系帶，昂貴的蕾絲和薄紗被胡亂地撕扯下來，像一團被抛棄的、皺巴巴的垃圾，堆在冰冷的大理石地面上。
然後，我像個失去靈魂的木偶，穿着單薄的襯裙，直接滑進了漸漸注滿溫水的浴缸裏。
溫熱的水包裹住冰冷疲憊的身體，卻絲毫無法驅散心底的寒意。
淚水，終于如同決堤的洪水，洶湧而出。不是啜泣，是壓抑了太久的、撕心裂肺的嚎啕大哭。聲音在空曠的浴室裏回蕩，顯得格外凄厲和絕望。
顧遠……顧遠那個王八蛋！
他追我時的畫面，不受控制地一幕幕強行闖入腦海，在淚水中扭曲、放大：
他捧着大束俗氣的紅玫瑰，在公司樓下等了我整整三個小時，笑得像個傻子……
他拉着我的手，興奮地規劃着徒步路線，說他一定要帶我去看貢嘎的日照金山……
他第一次笨手笨腳地給我做飯，差點把廚房點着，臉上還沾着面粉，卻笑得無比燦爛……
他背着我爬上陡峭的山坡，汗水浸透了他的T恤，氣喘籲籲卻還在鼓勵我：“林月，加油！山頂的風景絕了！”
那時候，他寬闊的脊背是那麽可靠……
他單膝跪地，在鋪滿玫瑰花瓣的沙灘上，舉着鑽戒，眼神亮得像盛滿了星光：“林月，嫁給我，讓我帶你去看遍世界的美景，好不好？”
他說他厭倦了漂泊，願意和我一起在龍城這個生養我的地方紮根，過安穩的日子。他說他愛我勝過一切，會永遠保護我，不讓我受一點委屈……
全是狗屁！全是謊言！
“啪”，我狠狠一拳砸在水面上，濺起冰冷的水花。
就因爲那個消失了幾年的前女友，帶着一身的風塵仆仆和脆弱回來了，在他面前掉了幾滴眼淚，他就立刻動搖了？
他所謂的愛，所謂的承諾，所謂的安穩，就這麽不堪一擊？
他追了我那麽久，那些熾熱的眼神，那些甜蜜的誓言，那些一起走過的山川湖海……
難道都是假的嗎？
他當然可以潇灑地轉身離開！他本來就不是龍城人！
他在這裏沒有根，沒有那麽多盤根錯節的人際關系，沒有需要他維護的家族臉面！
他拍拍屁股走了，回到他熟悉的城市，或者帶着他的前女友去浪迹天涯，留下我一個人，像個被遺棄的小醜，獨自面對整個龍城即将傾瀉而來的憐憫、嘲笑和指指點點！
他無所謂！他當然無所謂！
可是我家呢？我父母呢？他們世世代代生活在這裏，他們的朋友、同事、親戚，都收到了那份精心準備的婚禮請柬！所有人都知道林家的女兒要風光大嫁了！現在，新郎跑了？婚禮取消了？
“丢人！” 這兩個字像燒紅的烙鐵，再次燙在我的神經上。
父親昨晚電話裏那句疲憊又帶着自豪的“該通知的都通知了”，此刻變成了最鋒利的刀子，反複切割着我的心髒。
我不能讓父母因爲我，在龍城擡不起頭。我不能讓林家成爲笑柄！
這就是爲什麽。爲什麽我會在絕望中抓住江予安這根稻草。爲什麽我會提出那個荒誕至極的交易。
一個不會走路的新郎，至少，他還在那裏。至少，他不會在婚禮前夕消失得無影無蹤。至少，他答應了我，會出現在那場該死的婚禮上！
浴缸裏的水漸漸變涼。我的哭聲也漸漸變成了壓抑的、斷斷續續的嗚咽。
身體因爲長時間的哭泣和冰冷而微微發抖。我蜷縮在寬大的浴缸裏，像一隻被暴雨淋透、無家可歸的流浪貓。
窗外，城市的霓虹依舊不知疲倦地閃爍着，映照着這個空曠、冰冷、充滿了諷刺的“婚房”。
這裏，本該是我幸福的起點，此刻，卻成了埋葬我愛情和尊嚴的廢墟。
而三天後，我将穿着同一件婚紗，挽着另一個男人的手臂——一個坐在輪椅上的、許多年沒有聯系的小學同學——走向那個同樣布置好的、注定充滿異樣目光的婚禮殿堂。
這一切，隻是爲了堵住悠悠衆口，隻是爲了那點可憐又可悲的……臉面。
淚水再次無聲地滑落，混入冰冷的洗澡水中。心，像是被掏空了一大塊，隻剩下無邊無際的冰冷和麻木。