客衛溫熱的水流沖刷掉了一夜的疲憊和心緒的紛亂，卻洗不去心底那份沉甸甸的、混雜着心疼與酸澀的情緒。
換上舒适的家居服，我走到空曠的客廳。落地窗外，陽光燦爛，城市已經徹底蘇醒，車流聲隐約傳來，與室内的寂靜形成鮮明對比。
我沒什麽胃口，但還是用手機點了兩份清淡的早餐外賣。
等待的時間裏，我坐在餐桌旁，目光不由自主地飄向主卧緊閉的房門。裏面依舊一片死寂，仿佛沒有人存在。
外賣很快送達。我獨自坐在餐桌前，機械地吃着寡淡的粥和小菜，味同嚼蠟。時間一分一秒過去，窗外的日頭又升高了些，陽光在地闆上移動着光斑。
終于，在寂靜持續了仿佛一個世紀之後，主卧的門把手輕輕轉動了一下。
門被拉開一條縫隙，然後緩緩打開。
江予安驅動着輪椅滑了出來。
他穿着那條深藍色的純棉睡褲，褲管包裹着他的雙腿，線條流暢，看起來與常人無異。然而，他的上身卻赤裸着。
晨光毫無遮攔地灑落在他赤裸的上半身。
皮膚是那種久不見陽光的、近乎透明的冷白，細膩得如同上好的瓷器，在光線下泛着瑩潤的光澤。這冷白與他臉上尚未完全褪去的蒼白連成一片，帶着一種易碎的脆弱感。
但這脆弱感之下，卻并非瘦骨嶙峋。
他的肩線依舊平直寬闊，鎖骨清晰而深刻，勾勒出利落的線條。手臂的肌肉線條流暢而緊實，上臂尤其明顯，能看出長期依靠臂力支撐和驅動輪椅所鍛煉出的力量感。
胸膛不算厚實，卻覆蓋着一層薄而勻稱的肌肉，随着呼吸微微起伏，勾勒出清晰的胸廓輪廓。腰腹平坦，沒有贅肉，腹肌的輪廓若隐若現，展現出一種精瘦而内斂的力量美。
長期坐在輪椅上的生活，并未摧毀他身體的上半部分，反而塑造出一種獨特而堅韌的、屬于他的力量感。
陽光落在他光潔的皮膚上，仿佛給這具帶着力量與脆弱矛盾感的身體鍍上了一層柔和的金邊。
他安靜地停在門口，微微垂着眼睑，長長的睫毛在眼下投下淡淡的陰影，臉上沒什麽表情，隻有眉宇間殘留着一絲宿醉後的倦怠和揮之不去的沉郁。
我放下勺子，盡量讓聲音聽起來自然，“點了早餐，還有粥和小菜，溫着的，要不要吃點？”
他擡起眼，目光落在我身上，又很快移開，落在餐桌上。
那雙深邃的眼眸裏，昨晚的迷離、脆弱和羞恥已被盡數收斂，重新築起了一層平靜無波的水面，隻是那水面之下，似乎比以往更加幽深難測。
他輕輕點了點頭，驅動輪椅，朝着餐桌滑來。輪子碾過光潔的地闆，發出輕微而規律的聲響。
随着他靠近，我才猛然想起——昨晚慌亂中，他的髒衣服被我随手丢在了主卧的床上，而他自己，顯然無法夠到。
看着他赤裸着上身靠近，那冷白的皮膚在晨光下格外晃眼，帶着一種無聲的、令人心悸的脆弱感。我立刻站起身，沒有解釋什麽，快步走回主卧。
從衣櫃裏取出和他現在所穿的睡褲配套的上衣後，轉身回到客廳，江予安已經停在餐桌旁，目光低垂，落在面前的桌面上，仿佛在研究木頭的紋理，刻意回避着與我可能的視線接觸。
我将那件睡衣上衣遞到他面前。
“給。”我的聲音很輕。
他擡起眼，目光落在衣服上，又緩緩上移，對上我的視線。那雙深褐色的眼眸裏，有什麽東西極快地閃過，像是驚訝，又像是了然，最終都歸于一片沉靜的深潭。
他頓了頓，才伸出修長而骨節分明的手，接過了衣服。
指尖不經意間擦過我的手背，帶着一絲清晨的微涼。
“……謝謝。”他低聲說，聲音依舊有些沙啞，卻恢複了慣常的平穩和疏離。
他展開衣服，動作從容而平靜地套上，一顆顆扣上紐扣。深藍色的布料覆蓋住那片冷白的皮膚和流暢的肌肉線條，也仿佛将他重新包裹回那個熟悉的、沉靜自持的殼裏。
他整理好衣領，将最後一絲可能洩露的脆弱也嚴嚴實實地遮掩起來。
然後，他拿起我放在他面前的勺子，開始安靜地、小口地喝粥。
早餐的沉默被瓷勺偶爾碰到碗沿的輕響打破。江予安吃得很慢，小口小口地喝着溫熱的粥，眉頭依舊微微蹙着，顯然宿醉帶來的頭痛并未完全消退。
陽光透過落地窗，将他籠罩在一層淺金色的光暈裏，淺灰色的睡衣讓他看起來比平時柔和許多，卻也襯得臉色有些透明。
我看着他，醞釀了許久的話終于到了嘴邊。
“江予安，”我開口，聲音在安靜的客廳裏顯得格外清晰，“有件事……想問問你。”
他擡起眼，目光平靜地落在我臉上，帶着詢問，也帶着一絲不易察覺的疏離。
“嗯？”
“就是……你最近，好像都沒去上班？”我盡量讓語氣顯得随意，“律所那邊……沒關系嗎？”
他握着勺子的手指頓了一下，随即恢複自然，将最後一口粥送入口中，才緩緩道：“沒關系。我在外婆家樓下遇到你那天，剛好是我年假的第一天。”
他放下勺子，拿起旁邊的水杯喝了一口水，動作從容，“原本計劃休整幾天。”
“年假……”我喃喃重複了一遍，心裏那點猶豫又翻騰起來。這意味着，他目前是有時間的。
空氣再次安靜下來。我能感覺到他探尋的目光落在我臉上，帶着一種律師特有的、洞悉人心的冷靜。他大概猜到我鋪墊這個問題，必定有所求。
我深吸一口氣，手指無意識地絞着餐巾的邊緣，終于還是硬着頭皮說了出來：“其實……我還面臨一件事。”
我擡眼看向他，盡量讓自己的眼神顯得坦誠，盡管心底虛得厲害，“我……之前和顧遠，早就定好了蜜月旅行。機票、酒店、還有各種項目……都付了全款，而且是今天下午出發。”
我頓了頓，觀察着他的反應。他臉上沒什麽表情，隻是那雙沉靜的眸子微微眯起，似乎在評估我話裏的信息量。
“如果不去，”我舔了舔有些發幹的嘴唇，聲音低了些，“好多錢……就打水漂了。退改簽的費用比例很高，酒店那邊也是不可取消的套餐……” 我越說越覺得這筆損失實在肉痛。
“所以，”他開口了，聲音平穩，帶着一種近乎公式化的冷靜，“你是想讓我幫你……處理退票和索賠的事？作爲律師，這方面的合同條款和維權途徑，我确實可以幫你梳理一下，争取減少損失。”