夜市華燈初上，人聲鼎沸，食物的香氣和鼎沸的人聲交織成一片喧嚣的海洋。五彩斑斓的燈光映在江予安平靜的側臉上，卻驅不散他眼中那層慣常的疏離。
道路雖然平坦，但狹窄的通道被熱情的小攤和排隊的人群擠占得水洩不通。江予安的輪椅行進變得異常艱難，需要不斷地小心避讓、耐心等待，甚至需要我時不時在前面幫他“開道”。
我買了幾樣網上強推的小吃，拿到手後看着眼前的人潮就有些打怵。“人太多了，要不我們帶回去吃吧？” 我提議道，擔心他這樣移動太辛苦。
“沒關系，” 他搖搖頭，示意了一下放在自己腿上的幾個小吃袋，“你像他們一樣，邊走邊吃就好。”
他的語氣依舊平靜，甚至帶着點鼓勵，仿佛在說：别因爲我掃了興。
看着他腿上堆着的小吃，再看看他需要雙手操控輪圈才能前行的樣子，我明白了——他自己根本無法騰出手來吃東西。所謂的“邊走邊吃”對他來說，是種奢望。
一股難以言喻的酸澀湧上心頭。我沒有再說什麽，隻是拿起一串香氣四溢的烤鱿魚，自己咬了一口，然後很自然地，将下一塊遞到了他的唇邊。
他身體幾不可查地僵了一下，目光閃爍地看向我，嘴唇微動：“……不用。”
我沒理會他的拒絕，固執地把鱿魚串又往前送了送，幾乎碰到了他的唇瓣。
短暫的沉默後，他幾不可聞地歎了口氣，微微張開了嘴。我小心地将鱿魚塊喂進他嘴裏。
燈光下，他咀嚼的動作顯得有些生疏和……一點點不易察覺的窘迫。
但當我再遞過去一塊炸得金黃酥脆的土豆塊時，他雖然沒有再說什麽“不用”，卻也沒有立刻張嘴，隻是目光複雜地看着我。直到我輕輕碰了碰他的嘴唇，他才像認命般，再次順從地接受了投喂。
就這樣，在人潮洶湧的夜市裏，我一邊自己吃着，一邊小心地、一次次将食物送到他嘴邊。
他安靜地接受着，偶爾目光交彙，他會飛快地移開視線，耳根在燈光的陰影裏似乎有些微紅。
這奇異的“邊走邊喂”模式，竟在喧鬧中劃出了一小方隐秘而微妙的親昵空間。
然而，這份短暫的甯靜很快被打破了。
我剛把吃完的竹簽扔進不遠處的垃圾桶，正朝着江予安走去的時候，就看到這樣一幕——
一個大約四五歲、跑得飛快的小男孩，大概是追逐着什麽，完全沒有看路，直直地撞在了江予安輪椅的後輪上！
巨大的沖擊力讓輪椅都輕微晃動了一下，小男孩則因爲反作用力，一屁股摔坐在地上，哇哇大哭起來。
還沒等我們反應過來，一個身材壯碩的男人就沖了過來，一把抱起哭鬧的孩子，對着輪椅上的江予安劈頭蓋臉就吼：“你怎麽回事？！這麽大個輪椅停在這兒不長眼啊？把我兒子撞成這樣！”
江予安顯然也被這突如其來的變故驚住了，他立刻停穩輪椅，試圖解釋：“抱歉，是孩子突然跑過來撞上的，我……”
“撞上？你這麽大個鐵家夥杵在這兒，我兒子這麽小能撞得動你？分明是你擋了路還刮倒了他！”
男人根本不聽解釋，聲音拔得更高，唾沫星子幾乎噴到江予安臉上，手指幾乎要戳到他鼻尖，“看你坐個輪椅，怎麽心這麽狠！撞了人還想賴賬？”
周圍的人群瞬間被吸引，好奇、探究、甚至帶着點譴責的目光如同聚光燈般打在江予安身上。
他坐在輪椅上，被這蠻橫的指責和圍觀的目光包圍着，像一隻被逼到角落的困獸。
他臉色微微發白，嘴唇緊抿，那些試圖解釋的話語在對方洶湧的怒火和人群無形的壓力下，顯得那麽蒼白無力。
他看起來就像一個沉默的、百口莫辯的受氣包。
一股怒火“騰”地燒遍我的全身！
我立刻沖到江予安面前，用身體隔開那個咄咄逼人的男人，聲音因爲憤怒而拔高，卻異常清晰：
“你講不講道理！明明是你家孩子自己亂跑撞到我朋友的輪椅！我們好好停在這兒動都沒動！你哪隻眼睛看到我們撞他了？”
我蹲下身，快速檢查了一下還在幹嚎（明顯是吓的）的孩子，膝蓋有點紅，但連皮都沒破！
“看看！孩子根本沒受傷！就是吓着了！你不看好自己的孩子，差點撞翻我朋友的輪椅，不道歉還反咬一口？”
“你……” 男人被我連珠炮似的質問噎住，臉漲得通紅，還想強詞奪理。
就在這時，旁邊一個舉着自拍杆、正在做直播的年輕女孩擠了過來，大聲說：“哎！大家别吵！我剛才直播都拍到了！确實是這小朋友自己跑太快撞到輪椅上的！這位輪椅先生動都沒動！我這直播間幾萬網友都看着呢！”
她說着，還把手機屏幕轉向我們和那個男人。屏幕上彈幕刷得飛快：
“卧槽！這家長太不要臉了！”
“明明是他家熊孩子撞輪椅！”
“心疼輪椅小哥，被冤枉了！”
“小姐姐怼得好！”
“家長快道歉！”
真相在直播鏡頭和網友的聲援下瞬間大白。 那男人看着屏幕上飛速滾動的彈幕和自己孩子确實無大礙的樣子，臉色一陣青一陣白，剛才的嚣張氣焰蕩然無存。
他抱着還在抽泣的孩子，在周圍人群鄙夷的目光和主播鏡頭下，一句狠話也沒敢再說，灰溜溜地擠出人群，飛快地消失了。
人群漸漸散去，主播也對我們比了個加油的手勢繼續她的直播。喧鬧似乎恢複了，但剛才那一幕帶來的冰冷和屈辱感，卻像粘稠的墨汁，沉甸甸地糊在心頭。
回酒店的路上，沉默籠罩着我們。夜市絢爛的燈光在身後漸行漸遠，城市的霓虹透過車窗，明明滅滅地映在江予安沒什麽表情的臉上。
我看着他沉默的側影，想到剛才他被人指着鼻子辱罵卻無力辯駁的樣子，想到他被衆人圍觀的難堪，想到他坐在輪椅上那種天生的“弱勢”姿态容易招緻的不公……
一股強烈的酸楚和心疼沖垮了剛才怼人時的氣勢。
“剛才……真是太過分了。” 我的聲音有些哽咽，替他感到無比的委屈和難過，“那個人怎麽能這樣……”
“沒事。” 他淡淡地開口，聲音聽不出什麽波瀾，甚至還試圖安慰我，“不是什麽大不了的事。不是有直播還了我們清白嗎？”
他越是表現得雲淡風輕，我心底的難過就越是洶湧。這哪裏是“沒什麽大不了”？這分明是赤裸裸的歧視和無端的惡意！他習慣了，麻木了，所以才能用“清者自清”來安慰自己，也安慰我。
我推着他走在回酒店的路上。夜晚的風帶着涼意。前方的路有一段小小的上坡。
他沒有讓我幫忙，自己雙手用力地推動着沉重的輪圈。每一次發力，他的肩背和手臂的肌肉都繃緊隆起，帶動着整個上半身都跟着用力地上下起伏。
輪椅緩慢而堅定地向上移動，他微微低着頭，專注地看着前方的路面，側臉在路燈的光影下，線條顯得有些冷硬和一種近乎悲壯的倔強。
那一下下起伏的背影，像一把鈍刀子，反複切割着我的心。
他獨自對抗着不平的路面，獨自消化着剛才的委屈，獨自承擔着這具身體帶來的所有不便與非議。
他習慣了沉默，習慣了忍耐，習慣了把所有的苦楚都壓在那層平靜的面具之下。
而我，隻能跟在他身後，看着他孤獨而倔強的背影，心疼得無以複加。
那背影無聲地訴說着比任何言語都更沉重的故事——關于尊嚴的堅守，關于無聲的抗争，以及那份深藏心底、不願示人的脆弱與疲憊。
夜風吹過，帶來一絲涼意，也吹落了我眼角無法抑制的濕意。