看着他靠在床頭，雙腿的顫抖漸漸平息，隻是臉色還帶着點用力過度的蒼白，我拿起那條在膝蓋位置開了個“天窗”的褲子，準備履行“眼不見爲淨”的原則，直接團一團扔進垃圾桶。

“等等。”

我剛站起身，手腕就被他輕輕拉住。

“嗯？”我回頭，不解地看着他，“還留着它幹嘛？都破成這樣了，難道你還想留着當抹布？”那破洞邊緣參差不齊，沾着點地上的灰，實在沒什麽保留價值。

江予安的目光落在那條褲子上，眼神裏有一種我讀不懂的執拗。“别扔，”他聲音不高，卻很堅持，“這褲子……還有救。”

“有救？”我差點氣笑，把褲子抖開，将那個猙獰的大洞展示給他看，“江大律師，你告訴我這怎麽救？拿什麽救？你的法律條文能把它縫上嗎？”

他被我噎了一下，有些無奈地看了我一眼，然後指了指房間角落的那個小櫃子：“月月，你去問問民宿老闆，有沒有針線盒，借來用一下。”

我瞪大了眼睛，難以置信地看着他：“你……你要自己縫？”

他點了點頭，表情居然很認真：“試試。”

我看着他一本正經的樣子，心裏覺得這簡直天方夜譚。江予安，一個在法庭上唇槍舌劍、在生活中嚴謹自律的精英律師，現在要拿起繡花針縫褲子？這畫面太美我不敢看。

但看他堅持，我也隻好依他。去找到和藹的老闆娘，說明來意，老闆娘笑着找出一個裝着針線剪刀的小籃子遞給我，還打趣道：“喲，新郎官還會這個手藝呢？”

我幹笑着應付過去，心裏默默吐槽：他有個鬼的手藝。

回到房間，我把針線籃遞給他。他接過去，拿出針線，對着光線，眉頭微蹙，開始笨拙地穿針引線。那專注的神情，仿佛不是在對付一個破洞，而是在研究一份至關重要的案卷。

看他那副架勢，手指捏着針的樣子雖然生疏，但态度極其端正，我心裏還真升起一絲不切實際的期待——難道他深藏不露？以前一個人住的時候練就了生存技能？

然而，期待很快就在他落下第一針時破滅了。

那針腳，歪歪扭扭，忽長忽短，像一群喝醉了酒的螞蟻在布上爬。他縫得極其費力，手指還被針紮了好幾下，但他隻是皺皺眉，繼續跟那塊布和那根線較勁。

破洞被他用一種極其粗暴簡單的方式強行拉扯、縫合，布料皺成一團，那個洞倒是被堵住了，但留下的“傷疤”卻比破洞本身還要醒目，像一條扭曲的蜈蚣趴在他的膝蓋位置。

我站在旁邊，看着他無比認真卻制造出如此“慘不忍睹”的作品，終于忍不住，“噗嗤”一聲笑了出來，越笑越厲害，最後幾乎直不起腰。

“哈哈哈……江、江予安……這就是你說的‘有救’？你這縫的……哈哈哈……狗啃的都比你縫的整齊！快别糟蹋這條褲子了，給我扔了吧！”我一邊笑一邊伸手去拿那條飽經摧殘的褲子。

他卻一把将褲子抱在懷裏，像個護食的孩子，不肯給我。

“不行。”他拒絕得幹脆，低頭看着膝蓋上那團醜得獨具匠心的針腳，耳根微微泛紅，顯然也知道自己手藝堪憂，但語氣卻異常固執。

“爲什麽不行？”我止住笑，不解地看着他，“這褲子也不貴，再買十條八條都行，這破了的還留着幹嘛？看着不鬧心嗎？”

他沉默了幾秒，手指無意識地摩挲着那粗糙的針腳，然後擡起頭，目光深深地望進我的眼睛裏，聲音低沉而清晰：

“這是你買給我的第一條褲子。”

我愣住了，所有的笑聲戛然而止。

記憶的閘門猛地被推開。是了，那還是我們剛确定關系不久的時候。他的衣物大多矜貴，風格嚴謹。有一次我逛街，看到一條休閑褲，面料舒服，款式也很适合他，就鬼使神差地買了下來。送給他時，他什麽都沒說，隻是默默收下，後來也經常穿。我甚至都忘了這件事，忘了這條褲子背後，原來藏着這樣一個“第一”的定義。

原來他記得。記得這麽清楚。

所以，即使它破了，即使他縫得這麽醜，他也舍不得扔。因爲這不隻是一條褲子，這是我走進他生活、開始以戀人身份關心他的一個印記，是他珍視的、關于我們之間點點滴滴的證明。

我看着他把那條帶着醜醜針腳的褲子疊好，小心地放在床頭櫃上，心裏像被什麽東西猛地撞了一下，酸酸澀澀，又漲滿了無盡的柔軟。

什麽精英律師，什麽高冷男神，此刻在我眼裏，他就是一個固執地守護着心愛之物、笨拙地想要修補記憶的大男孩。

我走過去，在他身邊坐下，輕輕靠在他肩膀上，小聲說：“好了，不扔就不扔。等你以後成了縫紉大師，再給它來個精修。”

他側過頭，下巴蹭了蹭我的發頂，低低地“嗯”了一聲。

房間裏安靜下來，陽光透過窗戶，照亮了空氣中漂浮的微塵，也照亮了枕邊那條帶着獨特“勳章”的褲子，和兩個相互依偎的身影。

有些東西，破了呢，就破了。但正因爲有了這些笨拙的、不完美的修補痕迹，才更顯得獨一無二，彌足珍貴。