高燒折騰了何粥粥整整三天。

期間，她時而清醒，時而昏沉。清醒時，室友林曉曉擔憂的目光和刻意壓低的交談聲讓她如芒在背；昏沉時，那個濕透的小女孩和無數模糊的陰影便輪番闖入她的夢境，伴随着冰冷刺骨的水流和若有似無的哭泣。唯一清晰的是鎖骨下那朵彼岸花印記，它像一塊小小的烙鐵，持續散發着不正常的溫熱，提醒她那晚的遭遇并非單純幻覺。

第四天清晨，高熱終于退去，隻留下虛弱的身體和一種難以言喻的、對周圍環境更加敏銳的感知。她發現自己能更清晰地“看見”空氣中漂浮的、平日難以察覺的微弱能量流，甚至宿舍牆角那團常年積郁的、代表着負面情緒的暗影，也前所未有地清晰起來。這種變化讓她不安。

“粥粥，你好點了嗎？”林曉曉遞過一杯溫水，眼神裏帶着關切，但似乎也多了一絲不易察覺的疏離。何粥粥敏銳地捕捉到了這一點，心裏苦笑。生病這幾天，她偶爾的夢呓和對着空氣驚懼的眼神，恐怕又讓室友們心生疑慮了。

“好多了，謝謝。”她接過水杯，努力讓自己的笑容看起來正常些。

爲了補上生病落下的功課，也爲了暫時避開宿舍裏那令人窒息的氛圍，當晚，何粥粥決定去通宵自習室。盡管身體依舊有些發軟，但她還是強撐着去了。

時間在筆尖和書頁的摩擦中流逝，不知不覺已近午夜。自習室裏的人漸漸稀少，最後隻剩下她一個。空曠的教室被慘白的日光燈籠罩，安靜得隻能聽到自己的呼吸聲和窗外呼嘯而過的風聲。何粥粥感到一陣莫名的心悸，那種對“不幹淨東西”的直覺越來越強烈。她決定收拾東西回去。

她所在的教室位于這棟老舊教學樓的五樓。走廊的聲控燈年久失修，時亮時滅，将她的影子在牆壁上拉長又縮短，腳步聲在寂靜中回蕩，顯得格外突兀。不知爲何，今晚的樓道格外陰冷，空氣中彌漫着一股陳舊的灰塵味，還夾雜着一絲若有若無的、類似鐵鏽的腥氣。

何粥粥裹緊外套，加快腳步。關于這棟教學樓的靈異傳說在她腦中閃過，其中最着名的便是“第十三級台階”。據說，在特定時間——通常是午夜——獨自走樓梯的人，可能會在某一層遇到本該隻有十二級的台階，憑空多出第十三級。踏上它的人，會看到不該看的東西，甚至……消失。

“别自己吓自己。”她低聲安慰，努力壓下心頭的不安。

從五樓下到四樓，十二級台階，正常。

四樓到三樓，十二級台階，無事發生。

就在她稍微放松警惕，準備從三樓下到二樓時，腳步猛地頓住了。心髒像是被一隻無形的手攥緊。眼前的樓梯段，在昏暗的光線下，一級一級向下延伸，輪廓模糊，但直覺告訴她——數量不對！

她屏住呼吸，仔細數去：一、二、三……十一、十二……十三！

真的多了一級！

那第十三級台階，靜靜地懸浮在第十二級之下，顔色比其他的台階更深，像是凝固的血液，邊緣模糊，仿佛與周圍的黑暗融爲一體。一股陰寒的氣息從那裏散發出來，周圍的空氣開始扭曲，溫度驟降。

何粥粥頭皮發麻，轉身想退回三樓，卻發現身後的樓梯入口不知何時已被濃稠的黑暗吞噬。她被困在了這個樓梯間！

“幻覺，一定是幻覺……”她閉上眼，深呼吸，試圖平複狂跳的心髒。但當她再次睜眼時，那第十三級台階依舊存在，而且似乎……在向她發出無聲的邀請。周圍的牆壁上開始浮現出扭曲的影子，像是無數掙紮的人形，竊竊私語聲從四面八方湧來，灌入她的耳朵。

陰風陣陣，吹得她幾乎站立不穩。她感到一股強大的拉力，正将她往那第十三級台階拖拽。恐懼像冰冷的藤蔓纏住了她的四肢，讓她動彈不得。她能感覺到，如果踏上那裏，将會墜入萬劫不複的深淵。

就在她的腳尖幾乎要觸碰到那詭異台階的邊緣時，一個清冷而充滿威嚴的男聲突兀地響起，打破了這凝滞的恐怖：

“退下。”

聲音不高，卻帶着一種不容置疑的力量，仿佛蘊含着某種古老的規則。刹那間，周圍扭曲的陰影發出一陣尖銳卻無聲的哀嚎，如潮水般退去。那多出來的第十三級台階劇烈波動起來，像投入石子的水面，最終消散于無形。刺骨的陰風和詭異的低語也瞬間消失，樓梯間恢複了正常，隻剩下老舊聲控燈微弱的光芒。

劫後餘生的何粥粥腿一軟，險些癱坐在地。她猛地擡頭，循聲望去，隻來得及瞥見樓梯轉角處一個高大修長的背影。那人穿着一件深色的長風衣，身形挺拔，轉瞬便消失在通往二樓的走廊盡頭。

空氣中，留下一絲冷冽的暗香，似雪後松針，又似古寺焚香，與她剛才聞到的鐵鏽腥氣形成鮮明對比，緩緩驅散着殘留的陰霾。

何粥粥扶着牆壁，劇烈地喘息着，心髒仍在狂跳。那個男人是誰？他爲什麽能一言喝退那麽可怕的靈異現象？他是否也……能看見那個世界？

無數疑問湧上心頭，但此刻，她唯一确定的是，那個神秘出現的男人，在關鍵時刻救了她。而空氣中殘留的那縷冷香，奇異地撫平了她内心的驚懼。

她不敢再多做停留，幾乎是踉跄着跑下了剩下的樓梯，沖出了教學樓。夜風拂面，她回頭望了一眼那棟在夜色中沉默的建築，第一次感覺到，這個看似平凡的世界背後，隐藏着比她想象中更深的秘密和危險。而那個神秘的男人，周果子（她下意識地覺得這個名字很配他），或許會是揭開這一切的關鍵。