10月6日

早上8點，秋日清晨的橘紅色的陽光透過車窗，在車内投下斑駁的光影，頗有一股難以形容的詩意。

可惜，風景雖好。

車上的兩人卻都沒有欣賞的意思。

楚晨此時靠在後座，注意力全在自己的手機上。

經過昨夜一晚的發酵，星辰遊戲“爲了補償排隊玩家，直接贈送限定紀念皮膚”的公告，再次将星辰遊戲以及《FGO》的口碑推向了一個匪夷所思的高度。

“我宣布星辰獲得48小時免噴權，誰支持，誰反對！”

“卧槽？送皮膚才48小時免噴？我覺得再怎麽也得一個星期吧，你沒看日本那邊都瘋了嗎？”

“我宣布，從今天開始，我就是星辰的自來水，誰黑星辰我跟誰急！”

類似的評論随處可見。

然而，很多人，特别是業界的人，其實頗爲疑惑。

“就送個皮膚而已？至于嗎？”

很多人之所以不理解，是因爲在當下，你要說送皮膚，那确實也算是比較有誠意的，可你要說送個皮膚就能引起全球範圍内的熱議？？？

那就太奇怪了。

真要這麽有用的話，那估計每一個公司都這麽幹了。

就跟很多企業看不懂小米一樣。

道理其實很簡單，公司的運營，尤其是互聯網時代的運營，從來不是簡單的加減法，不是你投入A就一定能收獲B。

它更像是一門精密的化學，需要催化劑，需要恰當的溫度與壓強，才能引爆一場預設的反應。

這其中的核心，就兩個字，情緒。

前世的小米，哪怕你不認可它的産品，但小米在創造情緒價值這一塊是做的很到位的。

無論是“爲發燒而生”還是反複強調米粉的“參與感”，強調“厚道”，強調所謂的“隻賺5個點”

都是在做“人設”

小米在這一塊做的很成功，之所以成功，不是一天兩天，而是确實相比其他公司，小米做到了一些額外的東西。

這些東西，讓一部分人建立起了小米這個品牌的印象。

當然，這不是說小米沒問題，隻是在營銷這一塊，深度思考爲什麽小米可以，其他公司不行？

歸根結底就是情緒不同。

作爲一個過來者，星辰遊戲，從誕生之初，楚晨就有意識地在做同樣的事情，而且做的比小米更徹底。

畢竟星辰的産品也比小米更垂直。

楚晨相比起雷君，對于自己産品的把控力也更強。

最終造成的結果，就是星辰的口碑，“真誠”的人設，還有楚晨自己的形象，這些東西混合在一起，才會有“補償一個皮膚”-“全球爆火”這樣的效果。

如果換個開發商。

比如騰迅，因爲普通的技術故障而維護，然後送一個皮膚。

玩家的反應會是什麽？大概率是“哦，還行，算你有良心”，然後領了皮膚，該罵還是罵，該流失還是流失。

這是一種平淡的、交易式的情緒，沒有任何附加值。

但切換到星辰，雖然有點王婆賣瓜的意思，但情況就是不一樣。

第一輪“因玩家太多而炸服”，這句話本身就帶有一種強烈的正面暗示，它構建了一個宏大的集體叙事“不是遊戲不行，而是我們玩家太熱情了！”

事後楚晨，還通過微博，推特發了一條全球信息【求求各位玩家，理性遊玩，理性遊玩】

這種“求饒”的感覺，再加上網絡上感謝“歐美玩家擠爆服務器”的梗圖，本質上就已經把事情從一個炸服，變成了“活動”

讓玩家從一個單純的消費者，變成了這場“偉大奇迹”的親曆者。

在這種集體情緒的烘托下。

楚晨再發微博【大家太熱情了，開服一個小時再次收到服務器崩潰警報，恍惚間像是穿越了[笑哭]！爲了感謝大家的厚愛（以及放過我們的服務器），我們将會爲所有玩家發放限定皮膚，同時開啓排隊系統，具體細節請關注公告！PS：今天晚上還會加服務器，明日如果不能讓大家暢玩，我就去找鹽川，讓他穿女裝！】

就這樣的微博。

在當下全球的遊戲圈子，發出來之後能被全球玩家瘋狂轉發，說第二天一定要讓鹽川穿女裝的，也就楚晨能做到了。

哪怕很多人在喊，明天擠爆服務器讓鹽川穿女裝的人根本連鹽川是誰都不知道。

這就是星辰，或者說楚晨累積起來的優勢。

所以，當其他遊戲公司的高管們對着數據報表百思不得其解，認爲星辰隻是運氣好，或者玩家太“賤骨頭”時，他們根本沒有意識到，自己和星辰玩的已經不是同一個遊戲。

當然，即便楚晨有預料到這次事件會在全球範圍内，肯定能引起反響。

但他也沒有預料到，日本市場的反應，會激烈到近乎“極端”了，甚至用“極端”來形容，甚至都顯得有些保守了。

如果說10月6日的互聯網有顔色，那麽在日本，它一定是屬于《FGO》的藍色。

這種藍，不是憂郁，而是一種近乎沸騰的狂熱。

在日本最大的匿名論壇2ch上，遊戲版的服務器正承受着誕生以來最嚴峻的考驗。

平日裏，這裏是各大遊戲陣營攻讦謾罵的戰場，是舅舅黨與陰謀論者共舞的舞台，是玩家們發洩與交流的陰暗角落。

可現在，整個版面幾乎被《FGO》的帖子徹底淹沒。

【FGO周年祭】、【關于星辰補償皮膚這件事】、【鹽川女裝祈願串】之類的帖子，以一種恐怖的速度被頂上前排，每一個帖子的回複數都在以分鍾爲單位刷新着上限。

上午的炸服，補償是意料之中。

可到了下午，僅僅因爲排隊人數過多，爲了“優化玩家體驗”“保證服務器持續運營”而開啓排隊系統，居然也要補償？

還是給限定皮膚！？？

甚至，如果第二天，在遊玩“FGO殺”還要排隊，星辰還會繼續補償！？？？

這下子，日本玩家确實是感受到了什麽叫做“驚喜”

到了晚上，各種“擠爆”服務器的梗圖就已經全都出來了。