秋日的江遠市被一場狂雨裹挾，豆大的雨點砸在市醫院腫瘤科的玻璃窗上，濺起細密的水花，又蜿蜒成水痕往下淌，模糊了窗外灰蒙蒙的天空。星辰撐着一把黑色大傘，褲腳還是被雨水打濕了大半，冰涼的觸感貼着皮膚，讓她忍不住打了個寒顫。她擡手攏了攏米色風衣的領口，深吸一口氣，推開了腫瘤科病區那扇沉重的玻璃門。
消毒水的味道瞬間湧入鼻腔，這味道對星辰來說既熟悉又陌生。熟悉是因爲她是婦産科醫生，每天都在這樣的氣息裏穿梭；陌生是因爲她是救死扶傷的醫者，如今卻多了一重身份 —— 宮頸癌患者。兩個月前，拿到病理報告的那一刻，她世界裏的陽光仿佛被驟然抽走，可當悲傷和恐懼褪去，一股更執拗的念頭在她心底生根：她要活下去，不僅要自己活下去，還要找到癌症的根源，找到能讓更多人避開這噩夢的方法。
病區的樓道裏很安靜，隻有護士站傳來零星的說話聲，還有電梯運行時輕微的 “叮咚” 聲。星辰沿着牆壁慢慢走，走到電梯口的窗戶邊時停下腳步。窗外的雨還在下，風裹着雨絲，把路邊的梧桐樹吹得東倒西歪。她望着雨景出了會兒神，肩膀忽然被一陣輕微的晃動碰了一下。
回頭時，她看見一個瘦小的女人正沿着樓道慢慢踱步，嘴角還帶着淡淡的笑意。女人看起來近六十歲，個子不高，穿着一身洗得發白的白花布衣褲，短發有些淩亂，臉色是久病纏身的萎黃，可那雙眼睛裏卻沒有絲毫怯懦，反而透着一股莫名的鮮活。星辰被這反差吸引，忍不住朝女人笑了笑，開口問道：“阿姨，您是在這裏住院嗎？是什麽問題呀？”
女人聽到問話，腳步頓了頓，嘴巴微微一癟，剛要說話。
旁邊突然傳來一個洪亮的聲音：“這樓裏住的還能有什麽好病？都是些不好聽的毛病呗！”
星辰循聲望去，隻見一個穿着藍白條紋病号服的男人靠在走廊的欄杆上，手裏拿着一個蘋果，正用水果刀慢悠悠地削皮。男人看起來五十多歲，身材還算結實，隻是臉色有些暗沉。
“老茂，你咋這麽說話呢？” 女人嗔怪地看了男人一眼，卻沒反駁，隻是又低下頭，繼續慢慢走着。
男人 —— 也就是老茂，把削好的蘋果咬了一大口，含糊不清地說：“怕啥？有啥不能說的？你不就是癌症晚期嘛，又不是什麽見不得人的事。” 他說着，朝星辰擡了擡下巴，“醫生同志，你别見怪，她就是這點不好，啥都喜歡藏着掖着。我跟你說，我是早期肝癌，這病啊，你越怕它，它越欺負你！”
星辰心裏一動，她沒想到這個看起來大大咧咧的男人竟然也是癌症患者，更沒想到他會有這樣通透的想法。她轉向女人，語氣更溫和了些：“阿姨，您别介意，我就是随便問問。您叫什麽名字呀？今年多大歲數了？家住哪裏？”
“我叫蘭，今年五十八歲，住萬通橋。” 女人的聲音很輕，帶着一點江遠市周邊的方言口音，聽起來很親切。
“那您是多少歲結婚的呀？” 星辰順勢問道。她做婦産科醫生多年，對 “年齡” 格外敏感，總覺得很多疾病的發生都和人生不同階段的經曆有關，她想從這些細節裏找到些蛛絲馬迹。
蘭聽到這個問題，腳步又停了下來，臉上的笑意淡了些，嘴唇動了動，卻沒說話，隻是低頭看着自己的鞋尖。
“她兒子今年二十八歲，你算呗，肯定是二十八歲結的婚！” 老茂又插了進來，把蘋果核扔進旁邊的垃圾桶，拍了拍手，“你看你，這有啥好藏的？結婚生子是多大的事，還不能說了？”
蘭這才擡起頭，嘴角咧開一個淺淺的弧度，依舊沒說話，隻是轉身繼續沿着樓道踱步，步子邁得不大，卻很穩。
“你看她，就是這點擰巴。” 老茂無奈地搖了搖頭，又看向星辰，“醫生同志，你别跟她一般見識。其實她比誰都勇敢，去年醫生說她活不到過年，連陰宅都找好了，結果你看，她現在還好好的，每天在這兒走幾圈，精神頭比我還好呢！”
星辰的心猛地一震，她盯着李小蘭的背影，快步走上前，聲音裏帶着一絲急切：“蘭阿姨，您是什麽時候發現肺癌的呀？”
蘭聽到 “肺癌” 兩個字，腳步沒停，隻是在地上輕輕拽了拽衣角，慢悠悠地說：“去年夏天，在廣東打工的時候。那天突然就開始咳嗽，胸口疼得厲害，還發着燒，咳得連飯都吃不下。我想着是感冒，就去附近的醫院看了看，結果醫生拿到報告，臉色一下子就變了，趕緊戴上帽子口罩，還讓我也戴上，說我的病要傳染。”
“傳染？” 星辰皺起眉頭，肺癌并不是傳染病，那醫生的反應實在奇怪。
“可不是嘛，我當時也納悶，感冒發燒怎麽還傳染了？” 蘭笑了笑，語氣裏帶着點不以爲然，“我才不管他們呢，自己到外面的藥店買了點退燒藥和止咳藥，吃了兩天，感覺好點了，就馬上回公司裏上班了。”
“您在公司裏做什麽工作呀？” 星辰追問，她總覺得蘭的病因可能和工作環境有關。
“搞衛生呗，還能做啥？” 蘭笑嘻嘻地說，眼裏閃過一絲自嘲，“我沒文化，又年紀大了，隻能做點打掃衛生的活，擦擦桌子，拖拖地，倒倒垃圾，雖說累點，好歹能掙點錢補貼家用。”
“是在什麽公司做衛生呀？” 星辰接着問，她想知道那公司的工作環境是否存在有害物質，比如粉塵、化學試劑之類的，這些都可能是誘發癌症的因素。
“就是…… 就是一個才成立的公司呗。” 蘭的眼神閃爍了一下，語氣有些含糊，停頓了幾秒才補充道，“具體叫啥名字我也記不清了，反正是在工業區裏，挺大的一個廠子，裏面有好多個車間。”