晨光初透時，沈君恒已經站在了清水鎮口的老槐樹下。

他沒有坐車，刻意選了最樸素的白襯衫與休閑長褲，連手表都換成了最不起眼的款式。但有些東西是藏不住的——比如他挺直的背脊，比如他審視周遭時那份下意識的警惕，再比如他望向“墨夢書店”方向時，眼中那抹深沉得化不開的痛楚。

助理悄無聲息地出現在他身後：“少主，鎮長那邊已經約好了，九點半。”

“嗯。”沈君恒的視線仍鎖着那扇緊閉的木門，“林墨呢？”

“林醫生剛出門去衛生所。需要安排人留意嗎？”

“不用。”沈君恒轉過身，“他是聰明人，知道我來，就一定會來找我。”

他沿着青石闆路往鎮政府走，腳步不疾不徐。這個時間的小鎮剛剛蘇醒——早點鋪子蒸騰着熱氣，菜販的吆喝聲此起彼伏，幾個背着書包的孩子嬉笑着從他身邊跑過。

一切都是鮮活的、尋常的。

而他要做的，就是成爲這尋常的一部分。

---

鎮長辦公室裏的茶已經續到第三杯。

沈君恒放下手中的規劃圖，指尖在效果圖上的“文化創意園區”幾個字上輕輕點了點：“這一塊，我想做成開放式的藝術工坊。清水鎮的紮染、竹編、木雕都是非遺，如果有空間讓遊客體驗，附加值會更高。”

鎮長眼睛發亮：“沈先生這個想法好！我們之前也想過，就是缺資金……”

“資金不是問題。”沈君恒擡眼，語氣平和卻帶着不容置疑的分量，“我粗略估算過，前期投入大概需要八百萬。如果鎮長覺得可行，我可以先簽意向書，一周内首期款到位。”

“八、八百萬？”鎮長的手抖了抖，茶水灑了出來。

“嫌少？”

“不不不！是……是太多了！”鎮長激動得語無倫次，“沈先生，您可能不了解，我們清水鎮一年的财政收入都不到兩百萬……”

“我看中的不是短期回報。”沈君恒微微一笑，那笑容裏有種深沉的、讓人安心的力量，“我看中的是這裏的文化底蘊，是這裏的人。投資，投的不僅是錢，也是未來。”

這話說得太漂亮，鎮長聽得眼眶都有些發熱。他握着沈君恒的手用力搖了搖：“沈先生，您放心！隻要項目落地，我們全鎮上下一定全力配合！”

“那就先謝過鎮長了。”沈君恒适時抽回手，從公文包裏又抽出一份文件，“對了，還有件事——我想以個人名義，給鎮小學捐一筆美術教育基金。金額不大，五十萬，專門用于采購畫材、聘請校外藝術老師。”

鎮長已經快說不出話了。

沈君恒繼續道：“這筆基金的日常運營，我想請書店的林夢姑娘負責。我看了她畫的畫，也聽說了她平時教孩子們畫畫的事。她懂藝術，也懂孩子，再合适不過。”

“林姑娘确實合适！”鎮長連連點頭，“我這就跟她說！”

“不着急。”沈君恒看了眼手表，站起身，“我剛好要去書店買幾本書，順便跟她提吧。”

“好好好！您去您去！”

走出鎮政府時，沈君恒臉上的笑容淡了下來。他站在台階上，看着街道對面——衛生所的玻璃門後，林墨正冷冷地看着他。

該來的總會來。

沈君恒穿過街道，推開衛生所的門。上午的病人不多，隻有兩個老人在候診。林墨對護士交代了一句，便引着沈君恒進了裏間的診療室。

門一關上，空氣驟然緊繃。

“沈少主。”林墨的聲音冷得像冰，“三年不見，您還是這麽喜歡玩弄人心。”

沈君恒沒有計較這個稱呼。他打量着這間簡陋的診療室——白牆，舊桌椅，櫃子裏整齊碼放着藥品。窗外能看到後院晾曬的床單，在風裏輕輕飄動。

這是一個與沈家截然不同的世界。

“這裏很好。”沈君恒說，“适合她。”

“适合她？”林墨笑了，那笑容裏滿是諷刺，“沈君恒，你有什麽資格說這話？三年前是誰把她逼到甯願‘死’也要逃離？是誰讓她夜夜做噩夢，要靠藥物才能入睡？”

每一個質問都像鞭子，抽在沈君恒心上。

他沉默片刻，才開口：“我沒有資格。所以我來了。”

“來做什麽？繼續傷害她？還是沈家又需要她這把刀了？”

“來贖罪。”沈君恒擡起眼，直視林墨，“來重新開始。”

診療室裏安靜了幾秒。林墨盯着他，像在判斷這話的真僞。良久，他才冷笑：“重新開始？沈君恒，你以爲這是兒戲嗎？她忘了，忘得幹幹淨淨。在她心裏，你什麽都不是。”

“我知道。”沈君恒的聲音很平靜，“所以我要從零開始。不是沈家少主沈君恒，是投資人沈恒，一個想學畫、想在清水鎮靜養、偶然認識書店老闆林夢的普通人。”

“你覺得沈家會信？”

“我會讓他們信。”沈君恒向前一步，壓低聲音，“林墨，你比我更清楚。沈家已經知道她在這裏了。如果來的不是我，會是别人。到時候，你打算怎麽辦？帶着她繼續逃？逃到哪裏？逃到什麽時候？”

林墨的嘴唇抿成一條直線。

“給我一個機會。”沈君恒說，“也給她一個機會。如果那些記憶注定要回來，那就讓她在我身邊的時候想起來。至少那樣……我能接住她。”

“接住她？”林墨像是聽到了什麽笑話，“沈君恒，你連愛她都不敢承認，現在說要接住她？”

“我以前不敢。”沈君恒承認得幹脆，“我懦弱，愚蠢，把她當绮羅的替身，把她的真心踩在腳下。這三年，我每天都在後悔。”

他的聲音低了下去，帶着一種沉重的、壓抑的痛苦：

“後悔沒有在她第一次爲我擋槍時抱住她，後悔沒有在她笑着說‘我喜歡你’時認真回應，後悔在那個雨夜，讓她一個人離開。”

林墨沉默了。

他看着眼前這個男人——三年前那個高高在上、冷漠傲慢的沈家少主，此刻站在這個簡陋的診療室裏，說着“後悔”，說着“贖罪”，眼裏是真實的痛楚。

是真的悔改了，還是另一場戲？

“你要怎麽做？”林墨終于問。

“我已經在做了。”沈君恒說，“我是沈恒，來投資、來靜養、來追求林夢。沈家那邊，我會讓他們相信，沈绮夢已經死了，活着的林夢隻是個普通人。”

“如果她想起你了呢？”