入秋的尼山書院，晨霧還未散盡，藏書洞的木窗已次第推開。

案上的松煙墨凝着薄霜，沈清晏前日謄抄的算經手稿攤在窗邊，被晨光染得暖黃。

檐下的銅鈴輕響，郵差的馬蹄聲踏碎晨靜，一封蓋着國子監朱印的信函，輾轉遞到了山長手中。

消息傳開時，祝英台正在西廂房整理張栻的講學語錄。

她握着狼毫的手剛蘸飽墨，筆尖蓦地一頓，濃黑的墨迹在宣紙上迅速暈開，像一小團化不開的陰雲。

那墨迹順着紙紋漫延，浸過 “緻廣大而盡精微” 的字句，恰如她此刻驟然紛亂的心緒。

她下意識地用指尖去按，卻隻将墨漬暈得更大，指腹也沾了一片烏黑。

擡眼望去，正見沈清晏與馬文才并肩站在庭院的石榴樹下，晨光穿過泛紅的榴葉，在兩人身上投下細碎的光斑。

馬文才手中捧着一卷《朱子語類》，眉頭微蹙，語速沉穩：“算經與儒學的交叉點，多集中在‘格物緻知’相關論述。清晏姑娘對秦九韶‘數理即天理’的闡釋，在書院向來備受推崇，此番赴京校訂，還要多仰仗你撥雲見日。”

他說話時，指尖正按在書頁的注腳處，那雙手骨節分明，指腹帶着常年握筆留下的薄繭，翻書時動作輕緩卻笃定，一如前日在藏書洞幫她校勘醫書時的模樣。

祝英台望着那雙手，忽然想起去年寒冬，馬文才也是用這雙手，爲她剝去凍硬的柿皮，指尖凍得發紅卻依舊笑得溫和。

沈清晏微微颔首，目光落在他握着書卷的手上，久久未移。

晨光掠過她的睫毛，投下淺淺的陰影，她的聲音清潤如泉：“馬兄過譽了。你對朱熹‘格物’思想的考據，旁征博引，連周學士來書院講學時常贊‘詳實可比《困學紀聞》’，我正有多處關于‘理一分殊’與算經推演的疑問，恰好趁此行請教。”

兩人低聲交談，身影在窗邊的晨光裏輕輕疊合，連呼吸的節奏都漸漸契合。

祝英台隻覺心口像是被什麽重物堵住，悶得發慌，連呼吸都變得滞澀。

她分明知道，他們談論的是純粹的學術，是旁人插不上嘴的治學默契，可那畫面太過和諧，和諧得讓她覺得自己像個局外人，連靠近的勇氣都沒有。

她強壓下喉間的澀意，用袖口擦了擦指腹的墨漬，擠出一抹笑意走上前。

手中的行囊沉甸甸的，是她昨夜挑燈備好的 —— 裏面有曬幹的艾草藥囊，能防路途蚊蟲；有厚實的棉袍，襯裏縫了絲綿，抵禦京城早晚的寒意；還有一小罐她親手熬制的枇杷膏，知道馬文才趕路時容易口幹。

“馬兄、清晏，” 她的聲音帶着一絲不易察覺的發緊，将行囊遞到馬文才面前，“此番赴京路途遙遠，山高水長，這些東西你們帶上，也好安心些。藥囊記得挂在馬車裏，棉袍早晚添上，莫要着涼。”

馬文才眼中瞬間泛起暖意，伸手接過行囊，指尖不經意觸到她的手背，隻覺一片微涼。

他低頭翻看行囊，見裏面的物件分門别類包得整齊，連枇杷膏的瓷罐外都裹了棉墊，忍不住失笑：“還是英台細心，想得這般周全。待校訂完畢，我便帶你去逛京城最大的書坊，聽說那裏收了不少南唐孤本抄本，還有你一直想要的《外台秘要》殘卷。”

他說話時，目光灼灼地望着她，眼底的溫柔幾乎要溢出來。

祝英台心口一暖，那股悶堵感稍稍散去，可擡眼望見沈清晏時，卻見她望着兩人相視而笑的模樣，眼底掠過一絲極淡的黯淡，快得像流星劃過夜空，随即又被沉靜掩去。

“英台是否對算經與儒學的交叉引用也有研究？” 沈清晏忽然開口，語氣坦蕩無波，“你早年曾随張栻先生研習義理，若能同行，想必能事半功倍。”

祝英台心中一動，剛要應聲，便見山長捋着花白的胡須走來，身後跟着捧着卷宗的學仆。

“英台且慢，” 山長的聲音沉穩有力，“書院昨日新收了一批朱熹先生的書信手稿，共計二十七通，皆是未曾刊印的珍品，需你即刻整理校勘，此事關乎儒學文獻傳承，更爲緊要。”

他頓了頓，看向沈清晏與馬文才，神色鄭重：“清晏熟稔算經義理，文才深耕儒學注疏，周學士點名你們同行，恰是珠聯璧合。此番赴京，務必謹慎細緻，莫要辜負朝廷與書院的托付。”

祝英台到了嘴邊的話硬生生咽了回去，指尖悄悄攥緊了衣角。

她望着馬文才，想再說些叮囑的話，卻見他已轉身與沈清晏讨論起行程細節，兩人正商議着要提前三日啓程，以便沿途查閱地方志中的相關記載。

次日清晨，天還未亮透，書院的石闆路上已響起馬蹄聲。

祝英台站在藏書洞的廊下，望着馬文才與沈清晏并肩踏上馬車的背影。馬文才身着藏青錦袍，腰間系着她上月繡的香囊，沈清晏則穿了件月白長衫，手中抱着裝手稿的木箱，兩人的身影在晨霧中漸漸融爲一體。

馬車轱辘碾過青石闆，揚起細碎的塵土，祝英台手中的書卷被捏得發緊，頁角都起了褶皺。她望着馬車遠去的方向，直到那抹影子消失在山道盡頭，才覺眼眶有些發熱。

“英台，風大，喝杯熱茶暖暖身子。”

梁山伯的聲音從身後傳來，帶着溫和的暖意。他手中捧着一杯熱茶，水汽氤氲，映得他眼底的關切愈發真切。

祝英台接過茶盞，指尖觸到溫熱的瓷壁，心中的寒涼稍稍緩解。

“山伯兄，” 她輕聲道，聲音帶着一絲不易察覺的顫抖，“你說，文才他……”

“文才對你的心意，你我皆知。”

梁山伯打斷她的話，語氣笃定，“他臨行前還特意囑咐我，讓我多照看你，若整理手稿累了，便帶你去後山散散心。清晏性情沉靜，向來治學爲先，你不必太過憂心。”

他望着她泛紅的眼眶，補充道：“往日清晏雖對文才心存好感，但早已釋然。此番同行，不過是爲了學術而已，你且放寬心。”

話雖如此，祝英台心中的不安，卻像書院後山的藤蔓，随着日夜更替愈發濃烈。

夜裏整理朱熹手稿時，她常常對着 “心之所向，素履以往” 的字句發呆；白日路過石榴樹時，總會想起兩人并肩讨論的身影；就連案上的墨，都像是染了離愁，寫出來的字總帶着幾分滞澀。

她知道自己不該多疑，卻偏偏控制不住地胡思亂想 —— 京城的書坊會不會有并肩賞書的場景？深夜校勘時，會不會有煮茶論道的默契？這些念頭像潮水般反複沖刷着她的心，讓她徹夜難眠。