村口的老槐樹下積着未化的殘雪，風卷着沙礫打在臉上，像要把人的皮肉刮下來。蘇三郎站在樹下，看着遠處熟悉的院落輪廓，手腳突然變得冰涼——那院子裏沒有白幡，沒有吊唁的人群，甚至連一絲悲傷的氣息都沒有。

“二哥呢？”他猛地轉頭，盯着蘇四郎和蘇五郎，聲音裏的寒意幾乎要将人凍僵。

蘇四郎的臉瞬間白了，往後縮了縮：“三、三哥，你别着急，二哥在屋裏呢……”

“在屋裏？”蘇三郎冷笑一聲，大步朝院子走去，“我看他好得很！”

蘇五郎想攔，被他一把推開，踉跄着撞在槐樹上。

推開院門的瞬間，蘇三郎就愣住了。院裏曬着剛漿洗的衣裳，王桂香正蹲在井邊洗菜，看到他進來，手裏的菜籃子“哐當”一聲掉在地上，臉色煞白如紙。

西屋的門開了，蘇二郎走了出來，他穿着件新做的棉襖，面色紅潤，哪裏有半分快死的樣子？看到蘇三郎，他下意識地後退一步，眼神躲閃。

蘇大郎也從屋裏出來了，手裏還拿着個算盤，看到蘇三郎，臉上閃過一絲慌亂，随即強作鎮定：“三郎，你回來了。”

蘇三郎站在院子中央，看着眼前這一切，像被人兜頭澆了一盆冰水，從頭涼到腳。他明白了，從一開始就是個騙局，他們根本不是來請他回去見二哥最後一面，他們是想把他騙回來。

“爲什麽？”他的聲音很輕，卻帶着一種毀天滅地的絕望，“我已經走了，爲什麽還要騙我回來？”

“三郎，你聽我們解釋……”蘇大郎上前一步。

“解釋？”蘇三郎猛地提高聲音，眼睛紅得像要滴血，“解釋你們怎麽聯合起來騙我？解釋你們怎麽把我娘鎖在破廟裏等死？還是解釋你們現在想把我怎麽樣？”

王桂香躲到蘇二郎身後，尖聲喊道：“你娘是自己病死的！跟我們有啥關系？你别血口噴人！”

“病死的？”蘇三郎指着蘇二郎，“他不是被毒蛇咬了嗎？怎麽還好好站在這兒？你們連這種謊話都編得出來，還有什麽做不出來的？”

蘇二郎的臉漲成了豬肝色，梗着脖子道：“我們也是沒辦法！你走後，村裏人天天戳我們脊梁骨，說我們不孝，說你才是孝子……我們把你騙回來，就是想讓你跟我們說清楚，娘的死跟我們沒關系！”

“說清楚？”蘇三郎笑了，笑得眼淚都流了出來，“怎麽說清楚？讓我跟村裏人說，我娘是自己凍餓而死的，跟你們這些兒子沒關系？讓我忘了她臨死前的樣子，忘了你們是怎麽把她像扔垃圾一樣扔出去的？”

“我們也是爲了這個家！”蘇大郎沉下臉，“你總揪着過去的事不放，這個家還怎麽安甯？”

“安甯？”蘇三郎指着腳下的土地，“我娘的骨頭還沒涼透，你們就想安甯？你們配嗎？”

他的聲音驚動了鄰居，有人扒着牆頭往裏看，指指點點。蘇大郎的臉挂不住了，對蘇二郎使了個眼色。

蘇二郎咬了咬牙，突然沖上來，想抓住蘇三郎：“你跟我們進屋說！别在這兒丢人現眼！”

“滾開！”蘇三郎猛地推開他，蘇二郎踉跄着後退幾步，撞在門框上。

“反了！真是反了！”蘇大郎氣得渾身發抖，對蘇四郎和蘇五郎喊道，“把他捆起來！讓他好好反省反省！”

蘇四郎和蘇五郎猶豫了一下，還是從牆角拿起了麻繩。他們看着蘇三郎，眼神複雜，有害怕，有愧疚，還有一絲被逼迫的無奈。

“你們敢！”蘇三郎攥緊了拳頭，胸口劇烈起伏。

“三哥，對不住了！”蘇五郎閉了閉眼，沖了上來。

蘇三郎沒躲，他看着自己的親弟弟撲過來，心裏那點僅存的念想徹底碎了。他沒有反抗，任由蘇四郎和蘇五郎将他捆在院子裏的老梨樹上。麻繩勒得很緊，深深嵌進肉裏，傳來鑽心的疼。

“三郎，你好好想想，”蘇大郎站在他面前，語氣冰冷，“隻要你跟村裏人說，娘是病死的，跟我們沒關系，我們就放了你。”

蘇三郎看着他，看着圍在周圍的哥哥嫂子，看着那些冷漠或帶着惡意的臉，突然覺得很可笑。他掙紮着，用盡全身力氣喊道：“我娘是被你們害死的！你們這些畜生！不得好死！”

“嘴硬！”王桂香從屋裏端來一盆冷水，劈頭蓋臉地澆在他身上。

冰冷的水順着頭發流下來，浸透了棉襖，凍得蘇三郎牙齒打顫。可他沒喊疼，隻是死死地盯着他們，眼神裏的恨意像火焰一樣燃燒。

那天下午，蘇三郎被捆在梨樹上，聽着屋裏傳來的歡聲笑語，聽着虎子咿咿呀呀的叫聲，聽着哥哥們商量着怎麽跟村裏人“解釋”。寒風像刀子一樣刮着他的臉，他的意識漸漸模糊，卻仿佛看到母親站在面前，穿着那件打滿補丁的棉襖，對他說：“三郎，娘不怪你……”

“娘……”他喃喃地喊着，眼淚混着冷水流下來，在下巴上結成了冰。

傍晚的時候，他聽到院門外傳來拖沓的腳步聲，接着是阿默嘶啞的哭喊：“三……三郎……”

他猛地睜開眼，看到阿默跌跌撞撞地沖進院子，手裏還緊緊攥着那隻麥稭稈螞蚱。阿默看到被捆在樹上的他，眼睛裏瞬間蓄滿了淚水，沖過來想解開繩子，卻被蘇二郎一腳踹倒在地。

“哪來的叫花子！滾出去！”蘇二郎惡狠狠地罵道。

阿默爬起來，又沖上去，像瘋了一樣去咬蘇二郎的胳膊。蘇二郎疼得大叫，一腳把他踹飛出去。阿默撞在牆角，口吐鮮血，卻還是掙紮着爬起來，用那隻還能看見的眼睛死死地盯着蘇二郎，喉嚨裏發出野獸般的低吼。

“瘋子！真是個瘋子！”王桂香吓得躲在屋裏。

蘇三郎看着倒在地上的阿默，看着他嘴角的血迹，心裏最後一根弦斷了。他猛地發力，竟生生掙斷了手腕上的麻繩！

“啊——！”他發出一聲凄厲的嘶吼，像一頭被逼入絕境的狼，朝着蘇二郎撲了過去。

混亂中，不知是誰碰倒了牆角的柴堆，火星濺到了旁邊的草垛上，很快就燃起了火苗。風助火勢，火舌迅速舔舐着幹燥的木柴，濃煙滾滾。

“着火了！着火了！”有人尖叫起來。

蘇三郎卻像沒看見一樣，死死地掐着蘇二郎的脖子，眼睛裏隻有瘋狂的恨意。蘇大郎想去拉，卻被他一腳踹開。蘇四郎和蘇五郎吓得魂飛魄散，隻顧着往外跑。

阿默掙紮着爬起來，沖到蘇三郎身邊，想把他拉走，卻被他一把甩開。

“三郎！走！”阿默嘶啞地喊着，眼淚和血水混在一起。

蘇三郎看着他，又看了看熊熊燃燒的大火，突然笑了。他松開蘇二郎，轉身抱住阿默，在他耳邊輕聲說：“阿默，帶你去見我娘……她是個好人……”

大火吞噬了整個院子，吞噬了那些罪惡與愧疚，也吞噬了那兩個相互依偎的身影。火光映紅了半邊天，像一場盛大的祭奠。

第二天，大火熄滅了，隻留下一片焦黑的廢墟。有人在廢墟裏找到了幾具燒焦的屍體，分不清誰是誰。有人說，看到蘇三郎和那個乞丐被燒死在裏面；有人說，他們趁着大火逃走了，去了很遠的地方。

沒人知道真相。

隻有村口的老槐樹下，還殘留着一點未燒盡的麥稭稈，那是一隻被燒焦的螞蚱，靜靜地躺在殘雪地裏，像一個無人知曉的秘密。

許多年後，還有老人在冬日的暖陽裏，說起蘇家的故事，說那個苦命的母親，說那幾個不孝的兒子，說那個不知從哪裏來的乞丐。說着說着，就紅了眼眶，歎口氣說：“造孽啊……真是造孽啊……”

風穿過老槐樹的枝桠，發出嗚咽般的聲響，像是在爲那些逝去的靈魂哀悼，也像是在訴說着那段被時光掩埋的，撕心裂肺的痛。