烏克蘭西部。

靠近喀爾巴阡山脈有段丘陵地帶。

春末時節，空氣濕潤，風掠過松林樹梢，帶着積雪消融後的寒意。

一座石砌山堡橫卧在五月溫暖的陽光中。

它原先是奧匈帝國某位林業貴族的狩獵莊園。

修建于十九世紀末，選址在一處天然岩台上。

三面環林，一面俯瞰山谷。

整座建築布局對稱，采用典型的高坡屋頂，灰石砌牆。

檐角下，還有褪色的鹿首浮雕。

窗戶頂部多爲尖拱樣式，兩翼對稱延伸。

在戰争結束後的幾年内，這裏的主人換了數個，就連檔案上登記過的名字也有四種。

有的用德文，有的幹脆撕去整頁，改以手寫注釋替代。

現在，大家都管它叫“Haus  Karpatenschirm”（喀爾巴阡之盾）。

凱特萊爾把熱水壺放回銀制托盤上時，手心裏早就冒出一層冷汗。

那東西比預料中的沉，以至于她在擡起時略微失衡，差點灑出去。

旁邊那個在擦拭玻璃杯的侍者冷冷瞥了她一眼，沒說話。

她趕緊收住動作，把壺柄往内挪了半寸，再次整理邊沿的折布。

光線從左前方那扇窗戶打進來，落在地磚上，照得人發暈。

距離宴會還有一段時間，前廳早就開始準備了。

人員不停地進出，一切看似井然有序。

凱特萊爾站直身子，目光迅速掃過空間。

銀器歸位，酒具順序正确，一切都沒問題。

然而，她剛打算放松些，後方的簾子被猛地掀開。

緊接着，一道女聲響了起來：

“凱特萊爾！你在幹什麽？看看你這身樣子！”

凱特萊爾下意識回頭望去。

中年女人穿着厚底皮鞋、深灰色毛呢套裙，胸前别着徽章。

此刻，她正對着凱特萊爾的裝束指指點點：

頭巾不好。

圍裙歪了。

裙角沒抻平。

袖口有水漬。

凱特萊爾低下頭，順從地按照她的指示照做——

盡管她的名字并不叫凱特萊爾。

她叫伊蓮娜·瓦西裏耶芙娜·赫梅柳克。

凱特萊爾，不過是母親年輕時的娘家姓。

後來，切爾諾夫策的那位軍官自作主張地把這個名字寫進了官方登記表。

說是文雅、好記，也不帶“本地味”。

她本該憎惡那個軍官。

他有居高臨下的傲慢、酒氣、和一把制式手槍。

可生活遠比恨要複雜得多。

因爲他，自己得以在城堡廚房中幫工。

那時，戰争還沒結束，但烏克蘭已經沉了下去。

一個沒有國境的附屬之地。

一個必須被清理、整頓、再利用的“邊緣區域”——他們有很多種叫法。

凱特萊爾沒反抗過。

起初是因爲母親還在，

後來則是因爲隻剩下兩種方式：要麽順從，要麽消失。

生存。

生存。

一切都是爲了生存。

但人類是種奇怪的生物。

當死亡不再是突如其來的子彈，而是一道漫長又含混的過程，它就變得不再那麽決定性了。

也許是爲了複仇，也許是因爲民族、語言、旗幟，凱特萊爾也說不清楚。

但她今天選擇站在這裏，和許多人一起。

把所有顧慮都抛之腦後。

中年女人見凱特萊爾還是如平日那般謙恭，滿意地點點頭，轉身離開了。

房間重新歸于死寂。

凱特萊爾低頭瞥了眼自己的鞋尖。

線頭還在，縫得不夠緊，但暫時還能撐着。

她在心中默念起了禱詞。

主耶稣基督，求你憐憫我這不潔之人。

願你的名得榮耀，使膽怯的心得着平安。

你曾行走在加利利曠野，也曾忍受辱罵與鞭打。

在惡者坐席之地，在強暴者張網之時，求你看顧你的仆人。

照你的慈悲，不照我的膽怯而行。

照你的公義，不照他們的權勢而斷。

主啊，若我倒下，就接納我像接納那悔罪的盜賊。

若我仍能前行，就引我行在正直的路上。

阿們。

凱特萊爾的父親曾是牧師。

她從小就聽慣了這些，在聖像下的熏香旁，在春雪未化的鄉村堂屋裏。

但他不在了。

不是“離開”，而是死了。

凱特萊爾再次糾正自己心中的措辭——死了。

死了。

這個詞更硬，更冷，更有力量。

她需要那種力量，才能在槍響後繼續堅持下去。

凱特萊爾恢複了平靜。

她手上的動作不停，一件一件地做着最後的整理。

擦去杯子邊沿的指痕。

旋緊蓋子。

使金屬扣與把手對齊。

這些細節不會決定什麽，但讓她感到真實、可控。

就在這時，外面傳來一陣皮靴聲。

門簾再次被粗暴地掀開。

一名穿着淺灰制服的軍士急沖沖地闖了進來，肩章下壓着折疊紙單。

男人中等身材，四十歲上下，面色泛紅，毫不客氣地問道：

“樓上那人病了，吐得一塌糊塗，誰能上去頂崗？”

空氣頓時安靜半秒，沒人敢應聲。

凱特萊爾甚至還未來得及思考，對方的視線就落在了她身上。

“你，跟我來。”

他跨前兩步，擡手去拽她的胳膊。

凱特萊爾的心跳險些驟停。

不是因爲疼，而是因爲這個變故。

它來得太快，也太不對勁。

是暴露了嗎？

她沒有出過任何差錯。

可如果有别的環節出問題呢？

如果是聯絡被截？是信号裝置被發現？是上面的人提前啓動？

或者，這根本是個圈套？

凱特萊爾的腦海中在頃刻間閃過數十種可能，

每個都足夠讓她的喉嚨發緊。

可面上，她隻是點點頭，沒有任何多餘表情：

“請允許我帶上糖盅和咖啡壺。

樓上的配份與這邊不同。”

那軍士皺起眉，上下打量她幾秒。

凱特萊爾依舊保持那副謹慎謙卑的樣子，低着頭，姿态柔順。

對方最終沒再多說，松了手，朝外一擡下巴：

“快點。”

凱特萊爾屈膝行禮，退回櫃子後。

她沒有猶豫，左手探入，很快便在夾層中摸到了那把伯萊塔1934。

原本，這隻是備用。

真正出手的不是她——

但現在，“備用”被推上了樓。

凱特萊爾不再猶豫，把槍藏進腰側，雙手端起托盤。

她不知道自己即将面臨什麽，也不清楚自己到底做沒做好準備。

但她想，她也許可以。