慕琛對臨景池的“處理”，高效，簡潔，不帶絲毫多餘情緒，如同處理一份分類歸檔後便無需再看的文件。吩咐下去，阿海執行，人看管起來，地點絕對安全，通訊徹底切斷，其餘……便無需再多費心。
聽阿海例行彙報時，慕琛正簽署一份合同，筆尖未停，隻淡淡問了句：“他怎麽樣？”
“很安靜。” 阿海回答，聲音平闆，“不吵不鬧，按時吃飯，配合檢查。每天會在牆上用指甲劃一道痕，記錄時間。”
記錄時間？慕琛筆下微頓，旋即又流暢地簽下自己的名字。随他吧。一個被剝奪了自由和未來的人，用這種方式确認自己的存在，或是倒數解脫的到來，都不奇怪，也不值得關注。
“除了手機電腦，” 慕琛合上文件夾，指尖在光潔的桌面上輕點兩下，目光投向窗外林立的高樓，語氣是事不關己的平淡，“他如果想要些打發時間的東西，書籍，棋類，或者别的什麽……隻要确保安全，不惹麻煩，可以送一些進去。”
“是，琛少。” 阿海領命，悄無聲息地退下。
命令傳達，執行。就像在待辦清單上勾掉一項。慕琛很快便将“臨景池”這個名字連同其代表的麻煩，暫時抛諸腦後。他的世界裏有更多需要權衡博弈、關乎切身利益的大事，一個無關緊要的“舊物”如何安置，實在占用不了他多少心神。
囚室裏，時間依舊以牆上那道新增的、淺淺的指甲劃痕爲單位，緩慢爬行。臨景池數着那些痕迹，像在丈量自己被慕琛“标記”和“存放”的時長。每一道痕，都像一根無形的線，将他與那個賦予他此刻處境的男人，微弱地連接着。
這天，厚重的門被打開，阿海走了進來，手裏拎着一個結實的紙袋。臨景池原本靠着牆，目光空洞地望着對面，聽到聲響，也隻是微微擡了擡眼皮，沒有任何多餘的反應。
阿海将紙袋放在他腳邊不遠處的地上，聲音沒什麽起伏：“琛少吩咐，給你送些打發時間的東西。”
臨景池的睫毛幾不可查地顫動了一下。他緩緩轉過頭，目光落在那隻樸素的紙袋上，像是沒聽懂，又像是在确認。
阿海沒再多說，放下東西，例行檢查了一下房間，便轉身離開。落鎖聲清晰。
囚室裏重歸寂靜。過了好一會兒，臨景池才像是終于反應過來，他慢慢挪過去，伸出手，指尖碰到粗糙的紙袋表面。停頓片刻，他打開袋子。
裏面是幾本書。嶄新的，類型很雜，有晦澀的哲學随筆，有流行的小說，甚至還有一本植物圖鑒。除了書，還有一副未拆封的象棋，一盒拼圖，以及一沓素描紙和幾支鉛筆。
東西都很普通，甚至有些随意，像是助理随手在書店和文具店采購的。但每一樣，都幹幹淨淨，嶄新發亮，與這間冰冷囚室格格不入。
臨景池的目光從那些物品上一一掃過，最後停留在那本厚重的哲學書上。他伸出手，指尖小心翼翼地拂過光滑的封面，仿佛觸碰的是什麽易碎的珍寶。然後，他拿起那本書，抱在懷裏，緊緊貼着胸口。
冰冷的封面抵着單薄的衣料，傳遞來一絲不屬于這個房間的、屬于“外面”世界的、嶄新的氣息。他低下頭，将臉埋進書頁間，深深吸了一口氣——是油墨和紙張的味道，幹淨，清爽，沒有一絲他熟悉的、屬于過去或現在的污濁。
久違的，一絲極其微弱、卻異常真實的漣漪，在他死水般的心湖裏漾開。那感覺太陌生，讓他怔忪了許久。然後，一點極淡的、幾乎看不見的弧度，緩緩爬上他蒼白幹裂的嘴角。
那不是慣常的、帶着讨好或算計的假笑，也不是絕望崩潰時的慘笑。那笑容很淺，很輕，甚至帶着點茫然，卻奇異地驅散了一些他眼底常年籠罩的陰郁和麻木。像一株長期生長在暗處的植物，忽然感受到了一縷極其微弱的、并非直射的陽光，不知所措，卻又本能地舒展了一下蜷縮的葉片。
他抱着書，靠在牆角，目光落在那些“打發時間”的小玩意上，又看向牆壁上自己劃出的、記錄被慕琛“保管”時日的痕迹。
一個荒唐卻又無比清晰的念頭，如同藤蔓，悄然纏繞上他混亂的心緒——
如果……慕琛能像這樣，囚禁他一輩子，該多好。
不是懲罰，不是厭棄後的遺忘。而是像現在這樣，将他歸置在一個絕對安全、絕對掌控的角落，定期（哪怕隻是通過手下）送來一些無關緊要的、用以維持他基本“運轉”的物品。證明慕琛還記得有他這麽個“東西”存在，記得需要“處理”和“安置”。
一輩子待在這樣一間有慕琛烙印的囚室裏，見不到他，碰不到他，甚至可能再也聽不到他的聲音。但至少，他知道自己還在慕琛的“管轄”範圍内，還在那雙冷漠眼睛的餘光掃視之下。他的生死去留，依舊由慕琛一念決定。
這比起被徹底丢棄、自生自滅，比起回到那個沒有慕琛、隻有無盡污穢和掙紮的黑暗裏，簡直好得太多，太多了。
他甚至開始覺得，這四面慘白的牆壁，頭頂冰冷的燈光，門上沉重的鎖，都帶着一種奇異的、屬于慕琛的“溫暖”。因爲這是慕琛賦予他的“位置”，是他的“歸屬”。
死在這裏，也好。
死在一個有慕琛烙印的地方。
總好過，死在外面那個，慕琛看不見、也想不起來的，無邊無際的、冰冷的虛空裏。
臨景池低下頭，翻開懷裏那本嶄新的哲學書。油墨的香氣淡淡飄散。他看不懂那些深奧的詞句，但他的指尖，無比珍重地，一頁一頁，緩緩撫過。
仿佛撫過的，不是書頁。
是慕琛施舍給他的，一點點可憐的、卻足以照亮他整個黑暗世界的，微光。
和一份，他甘之如饴的，永恒的囚禁通知。