夕陽剛落，天邊還泛着點橘紅，府裏靜得出奇。夏蟬把劍插回匣子，拍了拍手：“總算清淨了。”話音沒落地，前院就傳來一陣急促的馬蹄聲。
“回來了！”守門的小厮一路跑進來，聲音都劈了，“侯爺進城了！皇帝親迎，封了護國大将軍！百姓全擠在道邊看呢！”
沈微瀾正坐在庭前石凳上，手裏茶杯還溫着，聽了這話隻擡了下眼。春棠從東跨院匆匆趕來，手裏帕子都沒放好：“真封了？這可是頭一遭活着回來就挂金印的。”
“千真萬确。”冬珞從檐角走下來，手裏紙條還沒收起，“宮門那邊傳的消息，聖旨當街宣讀，賜令旗、金甲、駿馬三匹，連戰損将士都記了功名冊。”
秋蘅站在廊下，輕輕給沈微瀾披了件薄衫：“他這一路，不容易。”
沈微瀾沒說話，指尖摩挲着杯沿，心裏卻想起昨夜那場審訊——火油味混着藥香，人喊鬼叫地拖出去五個。如今外頭鑼鼓喧天，裏頭才剛擦幹淨血迹。
可到底……平了。
馬蹄聲越來越近，夾雜着铠甲碰撞的響動。謝雲峥終于進了府門，肩上披風沾了塵土，臉上也帶着倦意，但眼神亮着。他一眼就看見坐在庭前的沈微瀾，腳步頓了頓，卸下佩劍，又脫了外甲，交給身後親兵。
然後一步步走了過來。
兩人對視片刻，誰也沒先開口。他站定在她面前，低聲道：“我回來了。”
“嗯。”她點頭，嗓音很輕，“聽說你打得好。”
他笑了笑，眼角有點發酸：“京裏也不太平吧？我看街上人都松快多了。”
“還好。”她端起茶喝了口，“就是些老鼠搬家，順手清了。”
他懂她意思，不再多問，隻在她身邊坐下。石凳不大，兩人挨得近，肩膀幾乎貼着。他低頭看着自己沾泥的靴子，忽然說：“我記得小時候打仗回來，娘總讓我換鞋再進屋。你說……現在還有人在等我換鞋嗎？”
她側頭看他一眼：“你現在是護國大将軍了，誰敢讓你換鞋？”
他搖頭：“在我自個兒家，還是想聽一句‘去洗洗腳’。”
這話一出，她心頭猛地軟了一下。她沒應，隻把茶杯往他那邊推了推。
夏蟬靠在柱子上，仰頭看天：‘總算沒白守這一遭。’
春棠轉身往廚房走去，喊道：“快！把那壇老酒開了，雞炖上，别光站着感慨！”
秋蘅默默接過沈微瀾空了的杯子，添了熱茶，動作輕得很。冬珞立在屋檐下，望着遠處宮燈一盞盞亮起，嘴角微微揚了下。
謝雲峥看了眼四周：“你們……都還好？”
“好。”沈微瀾說，“比從前好。”
他點點頭，擡頭看天。暮色四合，星星剛冒頭。他忽然想起什麽：“前線最後一仗，敵将臨死前問我——‘你們這些人，真不怕死？’我說，怕啊，可身後有家，退不得。”
她聽着，手指輕輕敲了敲桌面，像在數節拍。
“那你呢？”他轉頭看她，“你怕不怕？”
她笑了下：“怕。可我也知道，有些事不做，夜裏睡不着。”
他盯着她看了會兒，忽然伸手，替她攏了下被風吹亂的鬓發。動作很輕，像是怕碰碎什麽。
她沒躲，隻低聲道：“你這次回來，還走嗎？”
“不走了。”他說，“朝廷讓我掌禁軍調度，常駐京畿。除非……又有亂子。”
“那就别讓它有。”她說。
兩人沉默了一會兒。院子裏燈都點上了，暖黃一片。廚房傳來鍋鏟響，香氣飄了出來。
春棠掀簾子探頭：“菜好了！老爺夫人入席不？”
“來。”謝雲峥站起來，順手扶了沈微瀾一把。
她由着他扶，起身時輕輕說了句：“你瘦了。”
“你也是。”他低聲回。
夏蟬看着他們并肩走進廳堂的背影，忽然咧嘴一笑，對秋蘅說：“你說他們倆，是不是早該這樣了？”
秋蘅低頭整理藥箱，淡淡道：“早該了。隻是路太長，繞得人心累。”
冬珞站在廊下，把最後一行字劃掉，吹了吹紙面，收進袖中。她擡頭看了看天，月亮出來了，清清亮亮的。
春棠端着湯出來，看見大家都站着不動，皺眉：“愣着幹什麽？吃飯啊！今天不許談事，誰提一個‘密’字，罰酒三杯！”
屋裏頓時笑起來。
謝雲峥夾了塊肉放進沈微瀾碗裏：“嘗嘗，聽說是你愛吃的。”
她看了他一眼：“你怎麽知道？”
“以前……偷聽過你跟丫鬟說話。”他耳尖有點紅，“你說冬天要吃炖雞，能暖到骨頭縫裏。”
她低頭扒飯，沒再說話，可嘴角一直翹着。
吃到一半，小丫鬟進來禀報：“門外有人送禮，說是賀将軍凱旋的，堆了三大車。”
“不見。”謝雲峥頭也不擡，“一律退回，一概不受。”
“可……”小丫鬟猶豫，“裏頭有百姓自發湊的米面糧油，說是謝家軍救了他們村，不能白拿恩情。”
沈微瀾放下筷子：“留下糧油，折成銀錢，送到城南粥棚去，就說……鎮國侯府代爲轉贈。”
“是。”小丫鬟退下。
謝雲峥看她一眼：“你還記得城南那個粥棚？”
“記得。”她點頭，“我被休那年，曾在那兒喝過一碗粥。米少，但熱乎。”
他喉頭動了動，沒說話。
飯後，幾人散去。他陪她在院中走了走。夜風涼，她披着披風，腳步慢。
“你知道嗎？”她忽然說，“我娘以前總說，男人風光回來，女人就得笑着迎。可我沒想過，有一天我真能站在這裏，等一個人平安回家。”
他停下腳步：“我不是爲了風光回來的。”
“我知道。”她看着他，“你是爲了一句話——山河無恙，百姓安甯。我們……都做到了。”
他伸手握住她的手，粗糙的掌心貼着她微涼的指尖：“以後的日子，我想和你一起過。”
她沒抽手，隻輕輕回握了一下：“那得先把門檻修高點，免得下次又有蒼蠅往裏爬。”
他笑出聲：“修十丈高，誰也不讓進。”
她也笑了。
遠處傳來更鼓聲，三更了。
屋裏燈還亮着，春棠在算賬，夏蟬磨刀，秋蘅收藥匣，冬珞卷地圖。
一切都安靜下來，又一切都在重新開始。
“明天商盟開會。”沈微瀾站在廊下，忽然說。
“嗯。”他應着，“你忙你的。”
她回頭看他：“你不問我要做什麽？”
“問了你也未必說。”他笑笑，“但我知道，你做的事，從來不會錯。”
她靜靜看了他一會兒，轉身進屋。
他站在原地，望着她的背影消失在門後，輕聲說了句：“謝謝你，等我回來。”
屋裏，沈微瀾坐到案前，翻開賬本，提筆寫下第一行字。
窗外，月光灑在青磚地上，映出她長長的影子。
春棠端茶進來，見她寫字，輕聲問：“真要開分号了？”
“開。”她筆不停，“從北境開始。”
“可那邊剛打完仗……”
“正因爲打完仗。”她擡頭，眼裏有光，“人才最需要一口飯吃。”