花禾公寓。

孟昭月麻木地收拾着房間裏所有屬于時卿舟的東西。

他的牙刷，他的拖鞋，他留在這裏的幾件換洗衣物。

她把它們一件一件地，放進一個紙箱裏。

目光落到床頭櫃上。

那裏放着一支藥膏。

是他那天晚上，爲她崴到的腳踝上藥時用的。

她看着那支藥膏，眼前仿佛又浮現出他蹲在自己面前，低頭爲她按摩的畫面。

心髒的位置，傳來一陣鈍痛。

孟昭月拿起那支藥膏，把它也扔進了箱子裏。

她要把所有和他有關的東西，都清理幹淨。

最後，隻剩下浴室。

她走進去，開始收拾壁龛裏屬于他的那份洗漱用品。

就在她伸手去拿他的剃須刀時，手臂不小心碰到了旁邊的一個小擺件。

那是一個陶瓷做的小鳥，是她很喜歡的一個裝飾品。

時卿舟當時還說，這個擺件放在這裏很好看。

“啪嗒。”

小鳥掉在地上，摔得粉碎。

孟昭月蹲下身，準備把碎片撿起來。

就在這時，她的目光，被其中最大的一塊碎片吸引了。

在那塊碎片的斷口處，有一個不屬于陶瓷材質的、小小的圓形物體。

正在幽幽地，閃着微弱的紅光。

那是一個……

針孔攝像頭。

這個鏡頭……

正對着她平時淋浴的方向！

孟昭月的動作，就那麽僵住了。

大腦一片空白。

過了很久，她才慢慢地，慢慢地回過神來。

一股熱氣，猛地從腳底沖上頭頂。

她的臉頰瞬間漲得通紅。

時卿舟……

這個大變态！

所以她洗澡的時候，他一直都在看嗎？

她換衣服的時候呢？

她……

孟昭月不敢再想下去。

她感覺自己全身的皮膚都在發燙。

她用最快的速度，将那些帶着攝像頭的碎片、連同陶瓷碎片，一起掃進了一個密封袋裏。

然後，她把那個袋子，重重地扔進了那個屬于時卿舟的收納箱。

到時候。

她要把這些東西，全都砸回那個變态的臉上！

“叮咚——”

門鈴聲突然響起。

孟昭月深吸一口氣，平複了一下情緒，才走過去開門。

門口站着一個穿着藍色制服的年輕男人，手裏提着一個保溫箱。

是每天早上準時送達的鮮牛奶。

隻是，今天送奶的人換了一張陌生的臉。

“您好，孟小姐。”

年輕男人臉上帶着職業化的微笑。

“這是您訂的牛奶。”

孟昭月接過牛奶，有些疑惑地問了一句。

“不好意思，請問……以前送牛奶的王大哥呢？”

“哦，您說王哥啊。”

年輕男人笑了笑，回答得很自然。

“他家裏有點事，前天就辦離職了。”

“以後花禾這邊的牛奶，都由我來負責。”

“我叫小李。”

孟昭月微微歪了歪頭。

王大哥都送了好幾年了。

怎麽會這麽突然就離職了呢？

“好的，辛苦啦。”

送走了配送員後，孟昭月盯着那牛奶看了一會。

不對勁。

十分有九分的不對勁。

……

夜色如墨。

烏雲擋住了月光，風輕輕帶起窗簾。

花禾公寓的門鎖，發出一聲幾不可聞的輕響，然後被無聲地推開。

時卿舟走了進來，像一個融入黑暗的幽靈。

他換上了一身黑色的衣服，動作沒有發出任何聲音。

他徑直走向卧室。

床上，女孩的呼吸平穩而均勻，睡得很沉。

時卿舟在床邊站了很久，隻是靜靜地看着她。

月光透過窗簾的縫隙照進來，在她臉上投下一片柔和的光。

他伸出手，指尖輕輕地描摹着她的眉眼、鼻梁、嘴唇。

動作虔誠得像是在觸碰一件易碎的珍寶。

“月月……月月……”

他的聲音很輕，帶着濃得化不開的癡迷。

“我們說好的。”

“永遠在一起。”

他的呼吸拂過她的皮膚，伴随着手指的撫摸。

女孩在睡夢中似乎感覺到了什麽，無意識地嘤咛了一聲。

時卿舟的動作停住了。

他擡起頭，看到她纖長的睫毛在微微抖動。

是要醒了嗎？

他從口袋裏拿出一塊手帕，上面沾染着乙醚的氣味。

他将手帕輕輕地覆在她的口鼻上。

女孩的身體掙紮了一下，很快又重新歸于平靜。

時卿舟拿開手帕，繼續着剛才的動作。

細微的水聲伴随着男人的低語。

“我知道了。”

他低聲呢喃，像是在對她說，又像是在自言自語。

“你把浴室裏那個小鳥摔碎了，對不對？”

“你發現那個小東西了。”

“沒關系。”

他吻了吻她的嘴唇，聲音溫柔得可怕。

“不要怕。”

“我會重新補一批的。”

“很快，很快我們就可以換上最新的型号了。”

“到時候，無論你在哪裏，在做什麽。”

“我都可以一直，一直地看着你了。”

“每個細節、每個方向。”

……

不知過了多久，時卿舟才停了下來。

他拉起拉鏈起身，開始有條不紊地收拾現場。

他爲她擦去污漬，整理好她淩亂的睡衣，蓋好被子。

将那塊用過的手帕收回口袋。

又檢查了一遍房間，确保沒有留下任何痕迹。

做完這一切，他重新坐回床邊。

他吻了吻她的額頭。

“中途不小心把我的月月吵醒了一次。”

“但是沒事的。”

“我馬上就讓你重新睡着了。”

“你什麽都不會記得的。”

他的聲音輕柔得像是在講一個睡前故事。

“别擔心，我下次會加大劑量的。”

就在這時，懷裏的人兒，忽然動了一下。

她的嘴唇翕動，發出了幾個含混不清的音節。

時卿舟低下頭，将耳朵湊到她唇邊。

“……爲什麽……”

他聽到她說。

“……爲什麽……選了孟婉凝……”

“……爲什麽……不是我……”

時卿舟的身體，瞬間僵住了。

孟婉凝？

原來是……

孟婉凝。

他終于知道了。

問題，出在了那個女人的身上。

最後，他輕輕摸了摸她的頭發，眼神缱绻。

“月月……”

“以後每天，都要乖乖喝牛奶呀。”

做完這一切，他最後看了床上的女孩一眼。

然後，轉身，悄無聲息地離開了房間。

像他來時一樣。