夜，籠罩着漁光村。

蘇大海和劉翠娥的房間裏，隻亮着一盞昏黃的瓦斯燈。燈光下，一切都顯得那麽不真實。

劉翠娥坐在床沿，手裏拿着一塊幹淨的布，一遍又一遍地擦拭着那個嶄新的牡丹花熱水瓶。瓶身上鮮豔的牡丹，在燈光下像是活了過來，開得富貴又張揚。

蘇大海則坐在桌邊的闆凳上，背對着她，肩膀的輪廓在牆上投下一個沉默的影子。他一動不動，像一尊石像。

“這瓶膽，可真亮堂。”劉翠娥的聲音很輕，打破了屋裏的寂靜，“跟鏡子似的，能照出人影來。”

蘇大海沒回頭，也沒應聲。

劉翠娥停下擦拭的動作，看着丈夫的背影，又說：“晴晴這孩子，真是……胡亂花錢。這麽好的瓶子，萬一磕了碰了，多心疼。”

嘴上說着心疼，可她手上的動作卻寶貝得不行，生怕用大了力氣，擦壞了上面的花。

半晌，蘇大海悶悶的聲音才從牆角傳來。“那電影裏的炮彈，跟台風天打過來的浪頭，真像……”他頓了頓，聲音有些發幹，“一炮下來，人就沒了。一個浪打過來，船也就沒了……都是拿命在拼。”他沉默了一會，才接着說：“那個叫王成的娃娃，看着……也就跟大軍差不多的年紀。”

劉翠娥的心猛地一抽，手裏的布“啪”地掉在了地上。

她撿起布，快步走到蘇大海身邊，壓低了聲音，帶着一絲驚慌和責備：“你瞎說些什麽！大半夜的，不吉利！咱們大軍小軍，是靠海吃飯的漁民，不是去扛槍打仗的兵！”

蘇大海緩緩轉過頭，昏黃的燈光照亮了他那張布滿溝壑的臉。他的眼睛裏，沒有了白天的疲憊，反而亮得吓人。

“在海上，跟老天爺搶食吃，就不是打仗了？”他看着妻子，一字一句地問。

劉翠娥被他問得一愣。

“你忘了？大軍十六歲那年，頭一回跟咱們上遠海。”蘇大海的思緒，像是被那束電影的光，拉回了遙遠的過去。

“那回遇上‘白毛風’，天一下子就黑了，浪頭跟山一樣砸下來。船舵差點被浪打斷，船艙裏全是水。所有人都慌了，都說要完，要喂王八了。”

劉翠娥的臉色也白了，她當然記得。那一回，她以爲自己一家人，真要葬身魚腹了。

“那時候，大軍那孩子，一聲沒吭。他拿着木盆，站在船艙口，浪打過來，他就被拍回去，爬起來，再把艙裏的水一盆一盆往外舀。他爹我，掌着舵，回頭看了一眼，就看見他那個小身闆，跟釘子一樣釘在那兒。”

蘇大海的眼眶紅了，聲音也變得沙啞。

“你說，那跟王成守着陣地，有啥不一樣？都是把命豁出去，爲了讓一船的人，爲了咱們這個家，活下去！”

“别說了……”劉翠娥的眼淚一下子就湧了出來，她捂住嘴，不想讓自己哭出聲。

那些被深埋在歲月裏的恐懼和後怕，被丈夫幾句話就給勾了出來。

蘇大海伸出粗糙的大手，握住了妻子的手。他的手心很燙，帶着一股讓人心安的力量。

“我今天……算是想明白了。”他看着劉翠娥，眼神裏是一種前所未有的清明，“咱們這些人，一輩子沒讀過書，不懂什麽大道理。可咱們活着的這股勁兒，跟電影裏那些英雄，是一樣的。”

“沒有他們在外頭拿命頂着，咱們哪能安安生生地出海打漁？沒有咱們這些人在後頭拼死拼活地幹，他們吃啥穿啥？都是一個道理。”

劉翠娥愣愣地看着丈夫。

她覺得眼前的這個男人，熟悉又陌生。他還是那個沉默寡言的蘇大海，可他身體裏，好像有什麽東西，被點着了，正在熊熊燃燒。

“今天，閨女讓咱們長見識了。”蘇大海咧開嘴，露出一口被煙草熏得發黃的牙，笑得像個孩子，“吃了那麽香的肉，看了那麽提勁的電影。這輩子，值了。”

劉翠娥被他逗得又哭又笑，她捶了他一下：“瘋瘋癫癫的！一把年紀了，也不怕人笑話！”

她嘴上罵着，心底裏那塊因爲女兒大手大腳花錢而懸着的石頭，卻悄然落了地。

錢，花了就花了。能換回丈夫這輩子頭一回的開懷，能讓他想通這麽多事，别說一頓飯，就是十頓，也值了。

“哎，”劉翠娥擦幹眼淚，忽然想起了什麽，她湊近了些，聲音壓得更低，“你說……晴晴這孩子，到底在外頭幹啥呢？又是車，又是那個叫高山的後生……我瞅着那後生，走路的架勢，說話的口氣，都不像個普通司機。”

當娘的心，總是更細一些。白天的熱鬧和感動過後，擔憂又慢慢浮了上來。

“我瞅着那後生，不對勁。”劉翠娥一臉嚴肅地分析，“咱閨女走到哪，他就跟到哪。今天在飯店，晴晴去上個茅房，他都跟到門外頭等着。這哪是司機？倒像是戲文裏的護衛。咱晴晴一個離了婚的姑娘，成天跟個高高大大的後生形影不離，村裏人看見了，嘴上得怎麽嚼舌根？”

蘇大海聽着妻子的嘀咕，卻沒有她那麽緊張。

他反倒笑了：“你這老婆子，眼睛還挺尖。是保镖，那不是更好嗎？說明咱閨女現在有本事了，出門都有人護着了。”

“好啥呀好！”劉翠娥急了，“先不說這事傳出去名聲好不好聽。咱就說，啥樣的人，才要人這麽寸步不離地護着？那不是說明她幹的事，不省心嗎？我這心裏，七上八下的，總覺得不踏實。”

蘇大海臉上的笑容收斂了。他沉默了一會兒，才開口道：“閨女大了，有自己的主意了。她沒跟咱們說，就是怕咱們擔心。咱們要是追着問，不是給她添亂嗎？”

他拍了拍妻子的手背：“你放心。我今天下午，瞅着大軍跟那後生說話了。那後生站得筆直，眼神也正，不像個歪心思的人。咱大軍從小就穩重，看人比咱們準，他要是覺得不對勁，早就跳起來了。既然他沒說啥，就說明他心裏有數，咱們就别跟着瞎操心了。”

“再說了，”蘇大海站起身，拿起那個嶄新的熱水瓶，學着妻子的樣子，也小心翼翼地摸了摸瓶身上的牡丹花，“咱閨女，是咱蘇家的種。她爹我，能在風浪裏把一船人帶回來。她，也能在風浪裏，站穩腳跟。”

這話，他說得斬釘截鐵。

劉翠娥看着丈夫挺直的脊梁，看着他手裏那個象征着新生活的暖瓶，心裏所有的擔憂和不安，都化成了一股暖流。

是啊，那是她的女兒。是她懷胎十月，辛辛苦苦拉扯大的女兒。她像島上最耐旱的紅薯藤，隻要有一點土，就能紮下根，頑強地活下去。

“你個老東西，今天這是咋了？一套一套的，跟廣播裏的幹部作報告似的。”劉翠娥站起身，嗔怪地瞪了他一眼。

她忽然想起隔壁兒子房間裏傳來的那聲驚天動地的呐喊，忍不住笑出了聲。

“你剛才在兒子屋裏，喊的那一嗓子，可把我吓了一跳。”她學着蘇大海的樣子，清了清嗓子，故意粗着嗓門，“‘爲了勝利，向我開炮’！嗬，威風得很呐！不知道的，還以爲咱們家出了個大英雄呢！”

蘇大海的老臉“騰”地一下就紅透了，紅到了耳根。

“你……你這婆娘！胡說八道什麽！”他把熱水瓶往桌上重重一放，又怕放壞了，趕緊又輕輕拿起，臉上滿是窘迫和尴尬。

“我……我那是……那是被電影給……給感動的！”

“是是是，感動，感動得都想自己去開炮了。”劉翠娥笑得眼淚都出來了，她拉着丈夫的胳膊，“行了行了，不笑話你了，我的大英雄。趕緊睡吧，明天還得早起收拾漁網呢。”

蘇大海被她說得手足無措，隻好悶着頭，脫鞋上床，用被子蒙住了自己的腦袋。

劉翠娥笑着搖了搖頭，她把那盞瓦斯燈撚熄。屋子裏陷入了黑暗。丈夫的鼾聲很快響了起來，他今天似乎真的放下了所有心事。可劉翠娥卻睜着眼，毫無睡意。老頭子說得對，閨女有本事了。

可當娘的，總得多問一句，多看一眼才放心。

她心裏打定了主意，明天得找個空，單獨跟晴晴好好唠唠，不說那些打打殺殺的危險事，就唠唠一個女人在外頭該注意些啥。