陽光落在地面上，像是翻曬過度的白布，把一切都曬得發燙。

艾什莉在街上跑。

鞋底打在人行道的磚縫上，“啪、啪、啪”地響得密集而急促。她的呼吸已經亂了，喉嚨像被灌了火，肺葉燒得發疼，口幹舌燥，眼睛也像是要裂開似的酸脹。但她不敢停。

她不能停。

她身上隻揣了個鼓囊囊的錢包——裏面隻有現金。那是他們僅有的流動資産，是她從旅館床頭櫃底下摸出來，又從安德魯外套裏翻出來的零鈔——夾着皺皺巴巴的小額紙币、沾了油漬的硬币、甚至還有幾張過期邊緣的代金券。

她根本沒空去數到底有多少錢，隻記得自己是用爬的從床邊滑下來，手指顫抖地翻着每一個抽屜，每一條口袋，像個徹底走投無路的人。

門鎖好了嗎？毛巾還按着嗎？安德魯……他是不是還在喘氣？

她不敢回頭看，也不敢多想。

她隻知道時間是血——一秒鍾過去，可能就會少一分生還的機會。

她像隻在水泥叢林中逃命的貓，從一個十字路口沖到另一個，從巷子拐角推開又一家便利店、報刊亭、甚至是自動售貨機的小間。嘴裏啞着嗓子問：“藥店在哪？退燒藥、消毒水……哪裏有藥賣？他流了很多血……”

沒人能給她确定的回答，有人擺擺手，有人隻是怔怔地看她——也難怪，她頭發亂成一團，手指沾着血，臉色又白又紅，像是才從地獄裏逃出來的瘋子。

但她管不了這些。

“有沒有藥房？藥、藥！”她攔住一個老奶奶，手都快抓破人家的衣袖，“傷口裂開了，止血粉、繃帶、消毒水都可以——救命用的！”

對方被她吓得不輕，顫聲指了個方向。

她再沒廢話，立刻轉身沖了出去。

跑着跑着，她突然被人行道上的一塊突出的地磚絆了一下，整個人狠狠摔在地上，手掌刮破，膝蓋也磕出了血。但她隻呆了一秒，便像沒事一樣爬起來繼續跑，連回頭看都沒有。

直到終于，在一條無人問津的老街盡頭，她看見了那塊已經快要掉漆的藍色鐵皮招牌。

她幾乎是撞進去的。

店裏很空，隻有一個櫃台後頭坐着的男人，正在翻一本舊雜志。空氣中彌漫着消毒水味和一點點潮氣，牆角的風扇嗡嗡地響着。男人擡頭時，艾什莉正喘着粗氣，一把把錢包砸在櫃台上。

“我要退燒藥，碘伏、繃帶、酒精、布洛芬、體溫計、止血粉……全都要！”她的聲音帶着撕裂，“快點！我朋友快死了！”

男人皺了下眉，看她滿頭大汗，手上還有血，一時間竟沒動。

“我說——”她拍了一下櫃台，聲音哽咽，“他媽的！快一點！我他媽付現金！”

老闆似是被她吓到，手上終于動了。

艾什莉一邊看他動作，一邊手忙腳亂地往外抽鈔票，把紙币一把一把攤出來，全都亂成一團——幾十的、五塊的、一元的，還有幾枚硬币滾落在地，她卻顧不上撿。

“你快點拿！我不缺錢，我缺命——他的命。”她咬着牙，“給我好的、真的能止血的東西，不要敷衍我。”

“你得冷靜一點。”老闆的聲音不高。

“我沒空冷靜！”她幾乎是吼出來，“你慢個幾分鍾，我就得在旅館收屍了！你想不想以後上新聞？‘藥店老闆見死不救’？”

男人臉色一僵，動作頓時利索了許多。

幾分鍾後，一個鼓鼓囊囊的塑料袋被推到了櫃台上。艾什莉飛快抓起來，低頭掃了一眼：碘伏、止血粉、紗布、繃帶、退燒貼、酒精棉球……還有幾盒膠囊藥片，像是老闆加塞進去的備用物資。

她沒說謝謝，也沒數錢，隻是抱着藥袋轉身沖了出去。

太陽更毒了。

艾什莉抱着藥袋，一路狂奔回旅館。她幾乎是從街口一直跑到門口，腳踝快要踩斷了，喉嚨像是要噴出血。可她沒停。

樓道很舊，樓梯鐵欄杆鏽迹斑斑，扶手搖搖欲墜。她扶着牆，一步三階地往上沖。鞋底撞在樓闆上，聲音響得她自己都覺得刺耳。

每一秒鍾，她都覺得可能已經太遲了。

她的手在口袋裏抓鑰匙，指尖在一串金屬片裏亂翻，幾次差點掉落。鑰匙終于卡進門鎖——

咔哒一聲。

門開了。

屋内靜得出奇。

窗簾拉了一半，陽光從布料縫隙斜斜地投在地毯上，落下一道道斑駁的金紋。

她手裏的藥袋啪地掉在地上，塑料殼撞在地闆上，發出清脆的一聲響。

——安德魯躺在床上，歪倒在枕頭邊。

繃帶已經徹底浸透，血從他胸口蜿蜒而下，染了整片床單，甚至流到了地毯上。他的手垂在床沿，指尖泛白，臉色蒼白得幾乎透明。額發淩亂地貼着額頭，呼吸若有若無。

他一動不動。

陽光剛好打在他臉上，像是爲一場沒有觀衆的死亡劇布了光。

艾什莉的瞳孔猛地收縮。

她整個人僵在原地，大腦一片空白，耳朵裏嗡地一聲響，幾乎聽不到世界的聲音了。

這一刻，她突然明白了恐懼是什麽。

那不是在槍口下逃命時的絕望，不是在廢墟中拖着傷員前行的悲壯，也不是面對惡魔時的憤怒，而是現在、此刻、眼前這個人——

她怕他就這樣死去。

怕再也聽不到他叫她的聲音，怕再也沒有人坐在床邊皺眉、低聲唠叨，怕再也沒有任何人用那種她獨一份的溫柔看她。

她腳下發軟，手撐住門框才沒摔倒。

但她來不及害怕。

下一秒，她就撲了上去。

“安德魯——！”

她聲音都變了調，帶着尖銳和破碎，像一把生鏽的刀狠狠切開了寂靜。

她膝蓋跪上床單，直接壓在血泊上，卻渾然不覺，隻一把抓住他冰涼的手。血立刻染紅了她的褲腿和指節。

“你聽見我說話嗎？你睜開眼……你他媽睜開眼！”

她顫抖着掀開毛巾，看到裏面已經開始潰爛的傷口，血還在緩緩冒出，像是最後的殘存。

“我回來了……我帶藥回來了，你别睡過去！聽見沒！你睡了我就把你掐醒！”

她一邊說着，一邊徒手按住傷口，血立刻滲滿了手掌，她手抖得像是要碎掉，眼淚卻遲遲沒掉下來。

她還在撐。

一秒，兩秒，三秒。

然後，眼淚砸下來。

她閉着眼，頭靠在他胸前，聽那幾乎聽不見的心跳聲。

還活着！

她一邊抄起那些醫療物資開始包紮，一邊低聲嘶吼：

“你給我撐住，安德魯！我不準你死——聽見沒有！！！”