綠皮火車慢悠悠地晃着，午後的陽光透過車窗，斜斜地落在小桌闆上，把唐栀手裏的複習資料曬得暖烘烘的。小寶靠在她身邊，頭枕着她的胳膊，已經睡着了，小手裏還攥着半塊沒吃完的餅幹，嘴角沾着點碎屑。

車廂裏很安靜，隻有車輪碾過鐵軌的“哐當”聲，還有對面老奶奶織毛衣的“咔嗒”聲。唐栀看着窗外飛速倒退的農田，綠油油的麥浪被風掀起，像老家田埂上見過的樣子，眼神慢慢放空，手指無意識地摩挲着資料上的筆記——那是秦津銳幫她标注的重點，字迹工整，帶着點他慣有的認真。

“媽媽，秀娥阿姨什麽時候回來呀？”小寶突然醒了，揉着眼睛，小聲問。他還不懂“死”是什麽意思，隻知道秀娥阿姨好久沒出現了。

唐栀的身體猛地一僵，指尖頓在紙頁上，半天沒說話。陽光落在她臉上，卻沒暖到心裏，反而讓她鼻子一酸，眼眶瞬間紅了。

秦津銳坐在對面，把手裏的溫水遞過來，聲音放得很輕：“小寶乖，秀娥阿姨去了很遠的地方，以後不會回來了。我們以後要記得想她，好不好？”

“很遠的地方？是像外婆家一樣遠嗎？”小寶眨着眼睛，又問。

“嗯，比外婆家還遠。”秦津銳點點頭，目光落在唐栀身上，看着她強忍着情緒的樣子，心裏像被什麽東西輕輕紮了一下。

唐栀接過水杯，卻沒喝，隻是把臉轉向窗外，想躲開小寶的目光。可窗外的農田越來越密，像織成一張網，把她的回憶都兜了出來——秀娥抱着孩子笑的樣子，林蘭芳哭着逼她拿錢的樣子，唐建軍暴躁的樣子，還有父親永遠沉默的樣子……這些畫面在腦子裏轉着，讓她胸口發悶，像壓着塊石頭。

“媽媽，你怎麽哭了？”小寶伸手，摸到唐栀臉上的眼淚，小聲問。

唐栀再也忍不住了，肩膀微微發抖，眼淚像斷了線的珠子，順着臉頰往下掉。她慢慢轉過身，朝着秦津銳的方向，輕輕靠了過去，頭抵在他的肩膀上，沒有出聲，隻有壓抑的抽氣聲，從喉嚨裏一點點漏出來。

這是她第一次在秦津銳面前，卸下所有的堅強。以前不管是面對李秀蓮的刁難，還是唐家人的逼迫，她都咬着牙撐着，從沒在他面前掉過眼淚。可現在，在搖晃的火車上，在溫暖的陽光裏，在他身邊，她終于沒了力氣，隻想把心裏的委屈和難過，都哭出來。

秦津銳沒有說話，也沒有拍她的背安慰，隻是慢慢脫下身上的軍大衣——軍大衣是他昨天從村委會拿回來的，還帶着點陽光和樟腦的味道，厚厚的，很暖和。他把大衣展開，輕輕裹在唐栀身上，連帶着小寶一起，攏進懷裏。

軍大衣的溫度裹住了唐栀，把車廂裏的涼意都擋在了外面。她能聞到大衣上淡淡的皂角味，還有秦津銳身上的氣息，讓她緊繃的身體慢慢放松下來，哭聲也漸漸小了，隻剩下偶爾的抽氣。

“我以前總覺得，隻要我夠懂事，夠努力，這個家就能好一點。”唐栀的聲音很輕，像羽毛一樣落在秦津銳耳邊，“我辍學打工，賺的錢都給家裏；我幫哥還賭債，幫建明找工作；我以爲隻要我多付出點，他們就能看到我的好，就能對我好一點。”

她頓了頓，吸了吸鼻子，眼淚又掉了下來：“可我錯了。他們隻會覺得我應該的，隻會變本加厲地逼我。秀娥死了，我才知道，我的懂事，我的付出，都是在縱容他們犯錯，都是在害更多的人……我好後悔，要是我早點跟他們劃清界限，秀娥是不是就不會死了？”

秦津銳輕輕攥住她的手，掌心的溫度透過軍大衣傳過來，很穩：“不是你的錯。是他們自己選擇了犯錯，是他們自己放棄了好好生活的機會，跟你沒關系。你已經做得很好了，不用把所有的責任都扛在自己身上。”

“真的嗎？”唐栀擡頭，眼睛紅紅的，像隻受了傷的小動物，“我真的沒有錯嗎？”

“沒有。”秦津銳點頭，語氣很堅定，“你隻是太善良，太想擁有一個完整的家。但不是所有的家，都值得你付出。以後，我們有小寶，有我們自己的家，不用再看别人的臉色，不用再受别人的委屈。”

小寶靠在他們身邊，又睡着了，小腦袋蹭了蹭唐栀的胳膊，發出輕輕的鼾聲。陽光慢慢移動，落在軍大衣上，把三人的影子疊在一起，暖得像一幅畫。

唐栀靠在秦津銳肩膀上，聽着他沉穩的心跳，感受着軍大衣的溫暖，心裏的委屈和難過，一點點被撫平。她知道，以後的路還很長，可能還會遇到很多困難，但她不再是一個人了。有秦津銳在身邊，有小寶在身邊，她就有勇氣，去面對所有的風雨。

火車還在慢悠悠地晃着，朝着城市的方向駛去。車廂裏，老奶奶還在織着毛衣，大叔還在吃着泡面，一切都很平常，可唐栀的心裏，卻像被陽光曬過一樣，慢慢亮了起來。