卡車在爛泥路上颠得厲害，鐵皮車廂“哐當哐當”響，像誰拿錘子在耳邊敲。趙佳貝怡靠在一摞藥箱上，身下的稻草被碾得扁扁的，硌得骨頭生疼。每次車輪碾過坑窪，後背的傷口就像被鈍刀子割，疼得她額頭直冒冷汗，咬着牙才沒哼出聲。
她掀起帆布簾一角往後看。重慶城的火光已經縮成了天邊一抹模糊的紅，被濃霧裹着，像塊燒紅的烙鐵慢慢涼下去。麻明福他們就在那片火裏，這會兒說不定正貓在戰壕裏躲炮彈，或是舉着槍往前沖——她仿佛能聽見槍聲，聽見他喊“跟我上”的粗嗓門。
“疼得鑽心？”旁邊斷了條胳膊的老陳喘着氣問。他以前是綢緞莊的賬房，說話總帶着點慢條斯理的斯文，此刻臉色白得像張紙，額頭上的冷汗把頭發都浸濕了。
趙佳貝怡緩緩地搖了搖頭，仿佛想要把那些煩惱和憂慮都從腦海中甩掉。她輕輕地放下了簾子，那簾子就像一道屏障，将她與外界的喧嚣和嘈雜隔離開來。
然而，風卻似乎并不想讓她安甯。它順着簾子的縫隙鑽了進來，帶來了一股嗆人的煤煙味。這股味道刺激着趙佳貝怡的鼻腔，讓她不禁皺起了眉頭。風還調皮地吹動着她額前的碎發，那些發絲就像被驚擾的蝴蝶一樣，在空中胡亂飛舞着。
趙佳貝怡下意識地伸手去摸了摸自己的胸口，那裏原本應該有一個神奇的空間，可以随時變出她需要的東西。以前，隻要她心裏一動，空間裏的止痛藥膏就會像變魔術一樣出現在她的手心。可是現在，那個空間卻變得空蕩蕩的，什麽都沒有了。
她無奈地歎了口氣，想起現在連一塊像樣的繃帶都得撕成細條來節省着用。這讓她感到有些無助，仿佛失去了一種重要的依靠。
“趙醫生，喝點水不？”一個圓臉小隊員舉着軍用水壺湊過來，他叫小石頭，臉上還有沒褪盡的嬰兒肥，看年紀頂多十六，扛槍時槍托總磕到膝蓋，每次都疼得龇牙咧嘴。
趙佳貝怡接過來，擰開蓋子抿了一小口。水是溫的，帶着點鐵壺的鏽味，卻把喉嚨裏的燥意壓下去不少。“謝了。”
小石頭咧嘴笑，露出兩顆尖尖的小虎牙：“俺娘說，女人家多喝水，身子骨能養得水靈。趙醫生你快點好起來，以後還得給俺看槍傷呢——俺總打偏，說不定哪天就崩着自己了。”
趙佳貝怡被他逗得扯了扯嘴角，心裏卻沉得厲害。她望着小石頭眼裏的光，那光裏有盼頭，有對“以後”的傻氣念想。可她不敢想，這仗打到啥時候是個頭？她和麻明福，真能等到他說的“天下太平”嗎？
車廂裏靜得怕人，隻有車輪碾過石子的“咯吱”聲，還有傷員們壓抑的咳嗽。沒人說話，可那股子離别的味兒，像車廂角的黴味，濃得化不開。誰都清楚，這一别，好多人怕是這輩子都見不着了。
後排有個十八九歲的小兵突然哭了，抽抽搭搭的，像隻受了委屈的貓：“俺娘還在重慶城裏呢……她眼睛不好，跑不快……上次給她的糖，不知道她吃了沒……”
沒人勸，也沒人罵。眼淚這東西，堵着不如流出來，至少能松快點。趙佳貝怡閉上眼睛，麻明福臨走前的樣子在眼前晃——他蹲在油燈下，大手攥着她的手，掌心的老繭蹭得她發疼，眼裏的光比燈苗還亮：“等打完鬼子，有句很重要的話……”
到底是啥話？是想謝謝她，還是想說……别的？她不敢深想，心像被貓爪子撓着，又癢又疼。
她正琢磨着，卡車“嘎吱”一聲急刹，差點把她從藥箱上甩下去。
“到補給點了！下車透透氣！”護送隊長的大嗓門從前頭傳來，震得人耳朵嗡嗡響。
趙佳貝怡被小石頭小心翼翼地攙扶着下了車，她的腳剛一接觸到地面，身體就不由自主地搖晃了一下，仿佛失去了平衡一般。她的雙腿就像被煮過的面條一樣綿軟無力，幾乎無法支撐她的身體重量。
眼前的補給點是一座已經坍塌了一半的驿站，原本應該堅固的土牆現在布滿了密密麻麻的彈孔，看上去就像一個巨大的蜂窩。院子裏擠滿了各種各樣的人，他們像被裝在一口破麻袋裏的豆子一樣，彼此緊緊地擠在一起，沒有絲毫的空隙。
這些人中有穿着軍裝的士兵，有穿着藍布衫的平民，還有戴着學生帽的年輕人，甚至還有抱着孩子的婦女。他們的聲音交織在一起，形成了一片嘈雜的喧鬧聲。有人在大聲說話，有人在哭泣，還有人在不停地咳嗽，這些聲音相互交織，震得人的耳朵嗡嗡作響，讓人感到一陣劇烈的頭痛。
“乖乖，這得有幾百号人吧？”小石頭踮着腳張望，眼睛瞪得溜圓，“比俺們村趕大集的人還多！”
趙佳貝怡的目光緩緩地掃過房間的每一個角落，最終停留在了牆角的一群學生身上。
這群學生身着藏青色的制服，看上去有些破舊。有的袖口已經被磨破了，裏面的棉絮若隐若現；有的眼鏡片上裂開了一道細縫，隻能用線纏着勉強固定住。他們一個個都顯得異常消瘦，顴骨高高凸起，仿佛一陣風就能把他們吹倒。
此刻，他們正圍坐在一起，中間放着一個豁口的搪瓷缸。缸裏盛着的米湯看起來稀稀拉拉的，沒有多少米，但這些學生們卻喝得格外小心翼翼，仿佛那是一杯珍貴的美酒。
趙佳貝怡注意到，有個紮着麻花辮的女生背對着她，肩膀不時地抽動一下，似乎在哭泣。然而，她的哭聲卻異常細微，就像蚊子叫一般，生怕會吵到其他人。
“那是金陵大學的娃娃們。”老陳拄着拐杖挪過來，歎了口氣，“聽押車的兵說，他們從南京一路逃過來，走了三個多月，餓死的、病死的，能到這兒的都是命大的……”
趙佳貝怡心裏揪了一下。這些本該在教室裏念詩算題的娃娃，現在卻跟他們一樣在泥裏滾，連口熱乎飯都吃不上。她剛想走過去看看，就聽見一陣馬蹄聲“哒哒哒”從遠處沖來，越來越近，像砸在人心上的鼓點，敲得人心裏發慌。
“讓讓！都讓讓！緊急公文！”
在一個陽光明媚的日子裏，一名通訊兵騎着一匹棗紅色的駿馬，風馳電掣般地沖進了院子。這匹馬兒猶如一道紅色的閃電，瞬間打破了院子裏原本的甯靜。
然而，就在馬沖進院子的一刹那，突然出現的人群讓這匹棗紅色的馬受到了驚吓。它像被一股無形的力量擊中一樣，猛地人立起來，前蹄騰空，發出了一聲刺耳的嘶鳴。這嘶鳴聲仿佛一把利劍，刺破了院子裏的嘈雜聲，讓人不禁爲之一震。
通訊兵顯然沒有預料到會出現這樣的情況，他手忙腳亂地緊緊拉住缰繩，試圖控制住受驚的馬匹。經過一番努力，馬終于漸漸平靜下來，但通訊兵的軍褲卻已經被泥水濺得斑斑點點，褲腳還在不斷地滴着水。