會議休憩期間，于窯洞門口開闊地，人群衆多。趙佳貝怡置身其中，手持一枝細木，于地面細心描繪草藥之形态：“黃芩葉背顯灰褐色，根部呈黃色，須以酒烹調；青蒿氣味濃烈，秋季收割後陰幹，對于瘧疾之治療尤爲有效……”

“趙醫生，如何區分斷腸草與金銀花？”一名衛生員急切詢問，面色漲紅，“上次我差點誤認，幸得老班長及時糾正。”

“斷腸草花朵呈紫色，金銀花初開爲白色，後轉金黃。”趙佳貝怡蹲下身，細緻地在地面繪圖，“若難以記憶，可憑借氣味區分，金銀花香氣宜人，斷腸草則略帶腥氣……”

言談之際，有人輕拍其肩。趙佳貝怡回首，白求恩大夫正手持鐵皮飯盒，面帶微笑：“趙同志，能否借一步說話？”

趙佳貝怡心中一緊，即刻起身：“當然可以，白求恩大夫。”

随白求恩步入側旁窯洞，蘇菲在後方向她眨眼，口型示意“加油”。白求恩的窯洞相較于趙佳貝怡的更爲簡陋，内中僅有一張木闆床、一張桌椅及牆上挂有一把自制手術刀，刀刃由舊鋼鋸條磨制，寒光逼人。

“請坐。”白求恩指向椅子，自己則坐在床沿，打開飯盒，内有兩隻熱氣騰騰的烤紅薯，“請品嘗，此爲老鄉所贈，味道甘甜。”

趙佳貝怡接過紅薯，因高溫而頻繁更換手的位置，輕咬一口，甜味在口中散開，一股暖流自喉嚨蔓延至腹部。

“您在會議中提出的山洞手術室構想，頗具創新。”白求恩取出一本牛皮封面的筆記本，翻至草圖滿頁，“缺乏消毒設備，便用艾草水煮沸；缺少無影燈，則以馬燈配合反光鏡……這些方法，充滿創造性。”

他的中文雖帶有些許口音，語速緩慢，但字字清晰。趙佳貝怡忙放下紅薯：“這些都是無奈之舉，條件有限，隻能采取權宜之策。”

“不，這不是權宜之策。”白求恩搖頭，藍眼中閃爍着光芒，“這是戰争中的智慧。醫生不能坐等條件成熟，而應主動創造條件。您意下如何？”

趙佳貝怡愣住，白求恩的話語仿佛一把鑰匙，解開她心中長久以來的迷惑。她曾認爲缺乏現代設備是一種遺憾，然而白求恩卻稱之爲智慧。

“我有一物欲展示。”白求恩自床底拉出一隻木箱，開啓後，箱中是一本厚重的手稿，封面上書“戰地醫療手冊”，字迹遒勁，如雕刻一般。

他翻開手稿，内容豐富，字迹與圖示交錯，詳述如何将自行車零件改造成手術器械，如何使用鹽水代替葡萄糖，如何在嚴寒條件下爲傷員保暖……每一頁都記錄着内容，有些地方還用紅筆标注修改。

“這是我近年來的總結。”白求恩指向一頁内容，“如你所見，關于野戰輸血的這部分，我認爲可以利用竹筒作爲導管，相較于橡膠管更易獲取；此外，我還想對便攜式手術箱進行改進，增加夾層以放置消毒用的酒精棉……”

趙佳貝怡閱讀之下，心情愈發激動。這些想法與她的構思不謀而合，她甚至能從草圖之中預見未來醫療設備的雛形。

“白求恩大夫，”她忍不住開口，“我有一個問題想向您請教。在缺乏X光機的情況下，如何判斷子彈在體内的位置？曾有一次，我在爲一名戰士手術時，久尋不得子彈，險些延誤治療……”

白求恩立刻皺緊眉頭，手指在桌面上輕敲：“這是一個棘手的問題。我通常會根據傷口的入口和出口來判斷大緻方向，然後使用探針緩慢探索。然而，這種方法存在風險，可能導緻二次傷害。”他突然注視趙佳貝怡，“您有何高見？”

“我……我曾嘗試使用磁鐵吸引，但效果并不理想。”趙佳貝怡略顯羞澀，“還嘗試讓傷員改變姿勢，依據疼痛位置進行判斷，但并非每次都能成功。”

“磁鐵？這個想法很有趣！”白求恩眼中閃現光芒，拿起筆便在筆記本上畫了起來，“或許可以嘗試使用更強的磁鐵，或者采用多個磁鐵配合使用？”

他越說越激動，從手術箱中取出鑷子和吸鐵石，在桌子上進行模拟：“假設子彈位于此處，磁鐵從那裏吸引……”

陽光透過窯洞窗戶灑落，兩人身影被拉得長長的。趙佳貝怡凝視着白求恩專注的側臉，他睫毛上沾着灰塵，鼻尖因激動而微微泛紅，她突然意識到，眼前這位不僅是一名醫者，更是一位戰士，以手術刀爲武器，與死神争奪生命。

趙佳貝怡注視那把刀，刀身雖有些磨損，卻依舊閃耀着寒光。

“我們在這裏，用最簡陋的工具，挑戰最複雜的醫學難題。”白求恩的聲音突然提高，帶着一種讓人熱血沸騰的力量，“這不是爲了個人名譽，是爲了讓那些爲國家捐軀的戰士，擁有生存的權利！這把手術刀，就是我們的武器！”

他的藍眼睛閃閃發光，透出一股純粹的理想主義。趙佳貝怡突然鼻子有點酸酸的，想到自己的空間，那些超前的藥品和設備。以前她總把這些當寶貝藏着，但現在她明白，這些不應該隻是她一個人的秘密武器，而應該是所有醫生的。

“白求恩大夫，”她站起來，認真地說，“能借您的手冊抄一份嗎？我想帶回晉察冀，讓更多衛生員學習。”

“不光要抄，還要改。”白求恩把手冊遞給她，眼裏滿是期待，“結合你們的實際情況，加上你們的草藥經驗，讓它變成适合中國戰場的手冊。”他握住她的手，雖然手粗糙，卻很有力，“趙同志，醫學不分國界，但醫生有國界。你們的戰争，也是我們的戰争。”

那天下午，趙佳貝怡坐在窯洞門口的石頭上，抱着一本厚厚的手稿，看了好一會兒。風吹過黃土坡，傳來孩子們的歌聲，《東方紅》。她突然覺得，肩上的擔子更重了，但心裏也更亮了。

她不僅要救人，還要把這些經驗傳下去，推動這個時代的醫療進步。就像白求恩說的，手術刀是武器，那她的空間就是彈藥庫，要讓更多人能用上。

接下來的幾天，趙佳貝怡幾乎天天泡在白求恩的窯洞裏。他們讨論土法消毒，研究改進繃帶包紮，有時就靜靜看着白求恩做手術。

有個腹部中彈的戰士，情況很危險。白求恩站在手術台前，專注得像在做精密實驗。他的手很穩，即使沒有電刀，用普通手術刀切開腹壁時，動作還是那麽幹淨利落。趙佳貝怡當助手，遞器械、吸血，緊張得手心冒汗。白求恩卻一直很鎮定，還提醒她：“止血鉗快點，别讓血積着。”

手術進行了三個小時，最後一針縫合完，白求恩才松了口氣，摘下口罩，臉上都是汗，後背的衣服都濕透了。他看着醒過來的戰士，笑了，像個打赢了仗的孩子。