！
顧北柯看着照片上綻破的殘痕, 像是有什麽尖銳物體從左上方邊角起筆，以狠絕的力道一揮而就，把整張畫面斜分爲二。照片背景是日落時刻, 明昧交界的天緣連同其中人影一同被撕裂。
畫面裏有三個人。身體最高闊的是季馬, 他身邊的瓦連京明顯要低上半截, 另一側站着尹伊格。三人滿身塵土，手臂搭着手臂, 肩靠着肩，并成一條凹字形的隊列。他們直面的地方, 是山谷中夕陽下沉的餘光。
這是顧北柯極爲得意的作品之一。在他的鏡頭裏, 軍人脫去戾氣, 洗去血腥，在朦胧風沙與橙紫色光影中默立, 多了幾分悠遠甯靜的味道。
現如今，上面多了深拙的一道傷疤。
顧北柯又低頭望向手裏的平闆電腦，上面是監控錄像的截屏。他看見一個女人匆匆離開回廊, 脊背佝偻着, 兜帽壓得極低, 隻露出下颌骨瘦削到極緻的輪廓，皮膚泛起不健康的臘色。
“您認識她麽？”負責安保的工作人員問他。
顧北柯轉回牆上那張損毀的照片, 默然出了會神，然後淡淡回答：
“不認識。”
這張照片……這張照片。顧北柯記得, 他按下快門後不出兩秒鍾, 尹伊格就回過臉來。
從鏡頭的視角看不到, 裴芮當時在相機旁邊，見他轉頭，便對他招起手。尹伊格逆着光，整個人陷在夕陽中，指尖亦在額角輕輕碰了碰。
軍官剛剛結束一場浴血，帶着滿身辛辣的火藥味，正在向他的愛人擡手緻意，望過來的眼睛那樣柔軟溫情。
顧北柯清楚這是多麽珍貴的畫面。
但那個時候，他收起了相機，甚至别開了眼睛。
但是有另一個人捕捉到了這一幕。
他還記得那個瘦瘦高高的女人，脖子上常年挂台相機，因而總是略拱着背，也不愛說話。
是的，是關鈴。
顧北柯避進洗手間，放冷水抹了把臉，想給裴芮打電話。幾經猶疑，手指一滑，卻點在了許笑琳的名字上。
接到顧北柯的電話之前，許笑琳在報社辦理了短期休假手續。從蘇茲達爾回到莫斯科，她發覺自己頻繁地出神，有時會想到烏涼，有時會想起季馬，更多的時間裏，占據她思緒的是顧北柯。
她認爲自己需要一段時間，來厘清一些事情。
許笑琳走出主編的辦公室，一路下到車庫打算取車。電梯門滑開，外面有個女人看清她的臉，忽然一步踏進來，不等許笑琳做出反應，已經飛快拍下了關門鍵。
女人穿深色帽衫，布料質地塌垮，下面埋着一身纖細的骨條。
許笑琳不自覺地往後縮了縮，将自己困囿在電梯角落，盡量避免與對方視線相交。
“我要見裴芮。”電梯徐徐上升，女人唐突地說。她聲音粗糙醜陋，好像聲帶上全是細小傷口似的。
許笑琳有些愕然：
“你怎麽知道我……”
女人的身體擋在樓層按鍵前方，環抱雙臂自顧自道：
“或者尹伊格。你認識他麽？”
“他們現在都在聖彼得堡，算是半工半度假吧。”
許笑琳硬着頭皮與她對視，“你有什麽事嗎？”
她發現女人并不年輕了，她臉上有幾條長久沉澱的皺褶，肩背微駝着向内縮，充滿了被生活磨損摧壞的痕迹。
女人啞着嗓子問她：“他們什麽時候回來？”
許笑琳說：“估計要過段時間了。你有要緊事的話，我可以幫你打個電話……”
“隻能當面跟她講。”
女人從腰間的小包裏摸出一張紙片，在掌心擦了擦然後遞給她，“你知會裴芮一聲，告訴她我來過。這是我的聯系方式，如果她回到莫斯科，請讓她來找我。”
電梯停在一層，女人迅速離開。許笑琳發了會愣，在電梯關門的前一刻搶身出去，手心沁出密密的汗，洇潮了那張女人塞來的紙片。
她展開來端詳，看到一串139開頭的手機号，下面是z文寫就的一個名字——
“關鈴”。
正疑惑着，顧北柯的電話就來了。
她匆忙收起紙片，盯住屏幕上“北柯”的字樣，花了一會工夫猶豫，對面已經挂斷了。
片刻之後，顧北柯又一次打來。許笑琳整理心情，遲疑着按下接通：“喂？”
“笑琳。”
另一端，顧北柯的語調輕快，“最近有人聯系裴芮麽？”
許笑琳迅速往裝着紙片的包裏掃了一眼，然後說：
“……沒有。”
她頓了頓，不等他開口便說：“北柯，我想跟你談談。”
顧北柯的聲音明顯意外：
“怎麽了？”
“沒什麽，就是……聊聊天。”
“沒問題。”
顧北柯說，話裏有了安撫性的笑意，“不過我後天要去聖彼得堡，是攝影展的事。等我回來，我去報社找你吧。”
“好、好。”
許笑琳喃喃着，“等你忙完……”
挂斷電話，她将手伸進随身的提包，指腹貼在那塊紙片鋒利的邊緣。
她并沒有立刻聯系裴芮。
回到酒店，裴芮換上寬散松軟的起居袍，緊繃的身體仿佛又重新開始呼吸。她在床上淺坐了一下，看尹伊格脫衣服。
根據她近日來的觀察，可能是多年軍旅範式打下的烙印，他的一舉一動總是遵循着某種特定的規則。就像穿脫衣服，如果是開襟襯衫，紐扣要從下方開始拆，如果是套頭衫，就要用拇指勾住後領，從上方提起來。無論如何，總是要先脫上衣，再解褲子。
今天去了博物館，他穿的是一件黑色襯衫。此刻正低着頭，修長手指屈起，由下往上一粒一粒剝紐扣。
裴芮光着腳踩在地毯上朝他走去，腳底有些刺癢，卻并沒有發出聲響。但尹伊格還是察覺到她的接近，手停在扣子解去一半的位置，歪頭看她。
“我去洗澡。”裴芮說，“一起麽？”
光源底下，她的皮膚閃着細膩的光澤。
尹伊格倏地垂下視線。
“唔，……”他繼續解扣子，但速度比之前快了一倍，指節動作靈活，手背上突起施力的筋脈。
随着衣衫剝離，大片肌理落在外面。裴芮注意到，他蒼白的耳根和肘彎都泛起暈紅，顔色淡得幾乎看不清楚。
“想得美，我開玩笑的。”她笑着說，繞開他徑自進了浴室。
#