于安的話，說得極輕，輕得幾乎要被夏夜裏此起彼伏的蛙聲淹沒，可他話中的每一個字又那麽重，重得仿佛是用石錘、銅簽一個個敲進我的心裏。
我突然想起自己當年同四兒說的一番話，我說無恤愛我一日，我便愛他一日，他若倦了厭了，我便放他離開。現在想想，當初真是狂妄，怎會以爲世間一切都不重要，隻要有愛便能不離不棄。
如今，他依舊愛我嗎？
今夜，他是抱住了她，還是推開了她？
也許，答案早已不再重要。即便他依舊愛我，我也不可能在愛他的同時，也愛他懷裏的女人，未來的孩子。
第二日清晨，我奉旨往秦。
臨行時，我在渡口站了許久，久到南風起，薄霧散，久到忘了自己究竟在等什麽。
周王四十三年夏，我終于回到了雍都。
自四兒上一次随我離秦赴晉已經過去了整整五年。這五年裏，四兒從一個梳着雙總角的懵懂少女變成了一個孩子的母親。在晉國，她雖有我，有于安，可她心裏始終惦念着自己的故土。當她遠遠地望見雍城飽經風霜的老城門，當她聽到身旁滿耳熟悉的鄉音時，抱着孩子的她竟高興地落了淚。
當年連半句晉語都不會說的她，毅然決定随我離秦赴晉，這抉擇背後的割舍與犧牲，直到今日我看見她腮旁的兩行淚水時，才算真正明了。
這些年，我虧欠四兒的何止一頓鞭刑。
邁進城門，早有秦宮裏派來的馬車侯在一旁。馬車旁的符舒多年未見已蓄了長須，他見到我們也來不及寒暄，急匆匆地行了一禮就招呼着我們上了車。禦車的人長吆一聲，道旁的行人們紛紛往兩旁閃去，爲疾馳的馬車讓出了一條直通秦宮的大道。
我在雍都住了十年，雖與伍封，與兩任秦太子多有瓜葛，但卻從未進過秦宮。至于秦伯，唯一一次見他，還是随紅藥出城祭春的時候。不過當時隔得遠，也隻隐約在熙攘的人群中瞧見了一個身着冕服的高大身影。
符舒騎馬在前，轺車緊随其後，秦宮内城大門在我面前次第而開。
當秦宮的正寝大殿顯露在我們面前時，四兒懷裏東張西望的董石突然指着巍峨宮殿的屋頂高喊了一聲：“阿娘——屋頂上有個人！”
“噓——”四兒慌忙捂住了董石的嘴。
我順着董石的視線擡頭朝那半空中的青瓦飛檐望去，但見一人身着朝服，立在百尺檐牙之上，面朝北方抖出了一件巨大的文繡日月山川的墨色褒衣。風獵獵，褒衣招展，那人對天大聲哭喊：“臯——伯複也——伯複也——伯複也——”
面北招魂，魂兮歸去。
褒衣落地，符舒下馬，禦人停車，秦宮之中衆人皆俯，哭聲震天。
周王四十三年，仲夏，秦伯薨。天子賜谥爲“悼”，是爲秦悼公。
一夜之間，雍都上下一片缟素，貴族黎庶爲感君恩，皆着喪服。
我做了秦國十年的子民，原也想披麻衣，戴衰冠，入殿吊唁先君。但符舒卻直接命人将我和四兒送進了秦宮後寝的一間小院。
奠基、報喪、吊唁、小斂、大斂……喪禮繁複，禮數衆多，我在秦宮一住數日，竟沒有見到公子利半面。
這五年裏，伍封受命爲帥，又兼任軍中威壘之職。秦伯大喪之時，他正在西面駐軍之地督造營建新城，雖聞君喪，亦抽不出身回雍吊唁。将軍府中，秦牯病重，四兒自悼公薨逝後七日就帶着孩子出宮住到了将軍府。
空蕩蕩的秦宮小院裏，我每日睡到日上三竿方起，午後又枕着院中鼓噪的蟬聲再睡一覺。晉國的事，無恤的事一旦浮上心頭，便沖到院中灑掃、舞劍、洗衣，把能想到的事都做一遍，隻求累了就好。累了，就又能睡了。
這樣渾渾噩噩過了大半月，也不知是哪一日起，隻要太陽一爬上院中那棵梧桐樹就會有一隊寺人敲開我的房門，兩人擡着堅冰，一人捧着書簡，另一人抱着紅漆大盒。
夏日炎炎，堅冰三尺見方，一入房中便能驅散滿屋暑氣。書簡每日隻有兩卷，但所載之事從蜀國巫女制荼的手記，到楚國南香館調香的秘方，從鄭國蜜汁幹果的做法，到齊國衣料染色的新方，諸般記錄，極盡新奇。而那隻楚國式樣的鸾鳥銜枝紋紅漆大盒裏則裝滿了書簡所述之方所需的一應物什。
從此後，調香、弄膏、染布、制荼，失敗了重來，成功了竟也能歡喜。于是乎，日子眨眼而過。
八月，秦國的秋天來了。陰了幾日，下了幾場大雨，滿院的蟬聲便散盡了，隻餘下一地黃黃綠綠的梧桐殘葉。四兒帶董石入宮看我。她告訴我，幾天前晉國來吊唁秦悼公的隊伍已經回去了。智氏派了世子智顔來，趙氏派了趙鞅嫡出的六子，晉侯沒有召我回绛，趙無恤依舊每日有信送來将軍府。
我點頭默默聽着，四兒見我的臉色比前月裏好看了些，終于忍不住問：“他的信你真的不看嗎？郵驿的行夫每日來府裏送信，老問我有沒有回信要送。”
“看了也無話可回，就索性不要看了。”我抱着董石，将自己新制的果脯塞進他腰間的佩囊。
“不看也好，總不過是些哄騙你回去的話。對了，齊國那邊也昨天送來了一卷書信，還指明要我轉交給你。”四兒從包袱裏拿出一卷竹簡遞給我，簡上有木檢、泥封，卻無寫信人的标記。我起身取來木錘敲開泥封，一展竹條便看到了阿素娟秀的筆迹。
阿素恭喜我終于斬斷情絲離開了晉國，又邀我秦公喪禮過後到齊國與她一聚。竹簡末端另有三列小字，筆迹與阿素不同，行文也頗不“正經”，說什麽我将來若是嫁了秦君生了女兒，定要留一個等他齊國陳氏前來求娶。到時，我挑誰爲婿，他便立誰爲嗣。想想這樣的話，除了陳盤也沒有其他人會說了。
看完書信，我隻覺得好笑，怎麽我離開無恤，所有人就皆大歡喜了？我留在秦國，姮雅高興，史墨高興，四兒高興，趙鞅約莫也高興。如今，就連齊國人也非要來插上一腳，特别寫信告訴我，他們也高興。衆樂樂，獨哀戚，除了苦笑，我還能做什麽。
子爲父守孝，爲期三年，不可飲酒，不可聞樂，不可親近女眷。公子利至今未來見我，顯然是将我歸于女眷之流了。可他不見我，晉侯又不召我回晉，難道我要一直住在秦宮嗎？若沒有藥人之事，我如今住在哪裏都是無妨的，可現在眼見端木賜爲孔丘守喪之期将到，我心裏火急火燎地想去一趟魯國，找一找當年爲智瑤另築密室的人。
“這是我新縫的佩囊，裏面裝了安眠香，你帶回去交給你家君上，讓他入夜後放在枕邊即可安睡。還有這罐藥鹽，每日食粥可以挑一點放在粥裏。”我将一隻素麻做的香囊，一罐新制的藥鹽交給來送書的寺人，又托他明日送書時再給我帶一條驅寒的毛氈來。
寺人允諾，行禮退下。
我坐在案幾後，翻開了今日新送來的竹簡。這竹簡之上沒有綴言，隻簡簡單單寫了一首詩：
“喓喓草蟲，趯趯阜螽；未見君子，憂心忡忡。亦既見止，亦既觏止，我心則降。
陟彼南山，言采其蕨；未見君子，憂心惙惙。亦既見止，亦既觏止，我心則說。
陟彼南山，言采其薇；未見君子，我心傷悲。亦既見止，亦既觏止，我心則夷。（1）”
秋日蟲鳴，我因爲見不到自己心中想見的那個人而憂心忡忡，滿腔愁緒。這離别的苦，這相思不能相見的苦，時時灼燒着我的心。隻有見了那個人，我的心才能平靜；隻有見了那個人，我的心才能歡喜，才能安甯。
這是一首家中妻子寫給遠方夫君的情詩，寫它的人是想借它述說自己與我近在咫尺卻不能相見的愁緒和思念。可我默默地吟誦着竹簡上的詩句，心中浮現的卻是另一張叫我心痛的臉。
他如今在做什麽？黃葉落地，秋蟲低鳴的時候，他也可曾想起我？
這幾個月，我強迫自己不去想他，可思念這東西一旦決堤，便再不受心的控制。我胡亂卷了竹簡走到窗旁，擡頭見滿天流雲，一行秋雁，傷情之餘又添滿懷傷感。
“咚，咚，咚。”有人輕叩房門。
“進來。”我深吸了一口，轉身走到案幾後坐下。
房門輕啓，寺人低着頭捧着一方黑漆大盤走了進來，盤上四四方方疊着一條七彩織錦絲被。
“明日随書簡一道送來就好，何必又多跑這一趟。放在榻上吧，多謝了。”
寺人沒有回話，隻一颔首，躬身走到床榻前将被子放在我枕邊。
我起身走到那熟悉的背影身後，端端正正地行了拜見國君的大禮：“晉巫子黯，拜見君上。”
“别喚我君上，我尚未繼位。”站在我面前的人輕歎一聲，轉過身來。