請/支/持/正/版

晉/江/文/學/城

————————————————————————————

國内短篇

葉兆言：哭泣的小貓

（上）

老貓是小貓的母親。老貓每次□□的時候，老唐就預感到事情又要麻煩。這是一場災難來臨的前奏。老唐從來就沒喜歡過貓，他讨厭那些被人豢養的畜牲。老貓是老唐的妻子寶玲病故前，九歲的兒子唐人跟人要來的，寶玲的腎不好，有嚴重的腰子病。住院住了很長時間，醫生對老唐說：“把你老婆接回去吧，她的病不會好了。”

老唐便讓寶玲出院。

寶玲在家養病，越養越胖，她的胖是水腫。老唐依然上班，兒子唐人從同學家要了頭小貓回來，老唐說：“你添什麽亂，把貓還給人家。你哪有時間玩貓？”寶玲說：“我閑着，也是閑着，我來養，這貓就算是送給我玩的。”老唐罵罵咧咧不肯罷休，寶玲說：“我的日子不會長了，我們不吵架，好不好？”

老唐說：“誰想跟你吵架，你有病，就是王母娘娘，誰敢惹你。”

寶玲病歪歪地拖了兩年多，老貓長大叫起春來，唐人問寶玲，貓幹嘛這麽死叫，又問貓爲什麽要打架。寶玲告訴兒子，等他再長大一些，就知道爲什麽。寶玲死的時候才三十五歲，她比老唐小八歲，婚前，别人老跟她開玩笑，說年齡相差這麽多，老唐肯定會疼她。寶玲說：“我自己會心疼自己，用不着他來疼。”

老貓是在寶玲死後半個月，生第一胎的。寶玲已經知道老貓懷孕了，她爲老貓準備好了一個全新的窩，在大澡盆裏鋪上了一層松軟的棉花，再把澡盆放在床肚底下，并且吩咐唐人千萬不要偷看。貓是有靈性的動物，它害怕有人會傷害它的小貓，會銜着小貓東躲西藏。老貓第一胎生了三隻小貓，剛開始，老唐和唐人都沒有注意到。寶玲屍骨未寒，家裏亂糟糟的。老貓沒有把小貓生在床肚底下的澡盆裏，而是生在了堆破爛的閣樓上。

有一天，唐人看見老貓銜着一隻小貓從閣樓上下來，接着又銜下來一隻，又銜下來一隻，小貓毛絨絨的，細聲細氣叫着，非常可愛。唐人感到很吃驚。

老貓每年都起碼生一窩小貓，每次少則三四隻，多便是六七隻。老唐覺得這很糟蹋人。在老貓□□的日子裏，他将寶玲留下的口服避孕藥，摻和在貓食裏喂貓，可是沒任何用處。這是一個不以人的意志爲轉移的惡性循環。老貓到日子就□□，就懷孕，懷孕了胃口特别好，生了小貓要喂奶，胃口更好。小貓生長迅速，自己能吃貓食了，便和老貓搶着吃。

老唐爲這貓食煩透了神，常常忘了喂貓，結果整天就聽見貓餓得哇哇叫。一個沒有女主人的家庭，根本就不應該養貓。

小貓長大了，要送人，也是一件煩人的事。湊巧，碰到喜歡貓的，小貓剛生下來，就來訂貨。小貓是非常可愛的動物，然而并不是什麽人都喜歡貓，就算是喜歡貓的人，也不一定非要親自養貓。老唐和老貓本來就沒什麽感情，他對它的仇越結越深，動不動就踢它一腳，老貓哇的一聲慘叫，跑多遠的。老貓已成爲家裏很多餘的東西。

對付老貓的□□，幾乎是一場場驚心動魄的戰鬥。老唐關緊了門窗，堅決不讓它逃出去。老貓上下跳，歇斯底理亂叫，吵得老唐和唐人整晚上沒辦法睡覺。老唐提着一根擀面杖，像打耗子一樣，在房間裏追過來追過去。唐人幫着老唐一起痛打老貓。老貓逃到了閣樓上，然後再從閣樓上縱身跳下來。碰翻的熱水瓶掉在地上爆炸，燒飯的爐子也差點撞翻。

大家都精疲力盡，老貓有氣無力地叫，老唐和唐人終于困得睡着了。

在門外也是貓叫。附近的公貓都來了，不僅叫，還要厮打。老唐醒來，從墊的棉胎上撕了些棉絮，拼命把耳朵塞起來。唐人睡得很香，老唐又扯了些棉絮，往兒子的耳朵裏塞，用勁塞。唐人困意朦胧地睜開眼睛，說：“你把我弄醒了，你把我弄醒了。”

老唐聽不見兒子說什麽，他繼續用勁堵塞兒子的耳朵。唐人說：“唉喲，你弄疼我了，你真的弄疼我了。”老唐說：“我要是不把這貓扔了，我他媽就是你兒子。”唐人也聽不清父親說什麽，知道他是因爲貓在生氣。老唐嘀嘀咕咕地還在說着，困意朦胧的唐人突然一骨碌從床上跳起來，跑到門口用力把門拉開。老唐發瘋一般撲向門口，他想趕緊把門關上，但是已經晚了，老貓像箭一樣從老唐和唐人的腳底下沖了出去。

外面黑糊糊的，聽得見貓急馳的腳步聲。貓的眼睛在黑夜中閃亮。老唐随手抄起扔在門口的擀面杖，追出去，咬牙切齒地詛咒着。他仿佛置身于夜色的海洋中，天知道周圍有多少隻貓，浩浩蕩蕩，像一群歡樂的魚一樣，在老唐不遠的地方遊過來遊過去。老貓是隻白顔色的花貓，它身上有着大熊貓一樣的黑色花紋。它跑到哪裏，那些迫不及待的公貓就跟蹤到哪裏。老唐想把手上的擀面杖擲出去，又有些舍不得，便摸索着在地上撿石子砸。

那些貓在外面叫了一夜。唐人到後來也跑了出來，幫着父親一起攆貓。那群貓就是不肯跑遠，存心在附近轉悠。老唐越來越憤怒，越戰越勇，越戰越徒勞。公貓們正爲着愛情決一死戰，它們根本就不在乎人類的存在。

老唐決定遺棄那頭老貓，他把老貓帶到城市的另一頭，随手扔進了一個垃圾箱。晚上回家的時候，老唐吃驚地發現老貓正在兒子唐人的腳附近打轉，繞來繞去地讨吃的。第二天，老唐把老貓扔在一個更遠的地方，可是三天以後，老貓又若無其事地回了家。接二連三的行動都以失敗告終，老唐發現那老貓簡直就是個精靈。

遺棄老貓同樣是一場戰鬥，距離一次次增加，老貓一次次令人難以置信地又回來。老唐想不出更好的辦法，他的最後一招，是在貓食裏加了足夠的安眠藥，然後讓饑腸辘辘的老貓吃。老貓意識到了有些不一樣，它不是嘴饞，而是已經餓得不能不吃。老唐将昏睡的老貓裝在透氣的面粉口袋裏，和唐人一起等候在鐵路邊。一列貨車緩慢地開過，老唐将面粉口袋十分準确地投進一節裝甘蔗的車皮裏。這是一輛開往北方的貨車，老唐希望它開得越遠越好。

老唐對自己這一招是否有效毫無信心。他苦着臉對唐人說：“我要是把你給扔了，早就扔了，可是要扔掉一頭貓，你看看有多難。”

唐人說：“老貓這次還能回來嗎？”

老唐沒辦法回答兒子的問題。父子倆一路沒話地回到家，平時已經聽慣了老貓的叫聲，到吃飯的時候，感覺到安靜得不得了。老唐讓唐人找些話說，唐人問說什麽，老唐說随便。

唐人想了想，說：“要是我媽知道我們把老貓這麽扔了，她會怎想？”

老唐說：“怪就怪你媽，就是她要養這該死的貓的。”

唐人說：“媽肯定會不高興？”

“你媽死都死了，她知道個屁，”老唐有些不高興，他注意到兒子似乎比他更不高興，婉轉地說：“我們不談這個好不好？”

唐人一臉陰雲：“我們談什麽？”

老唐說：“談貓可以，别談你媽。”

三天過後，老貓沒有回來。這是以往老貓被扔往别處，離家最長的時間。十天過去了，一個月過去了，老貓仍然沒有回來。剛開始，老唐和唐人的耳朵邊隐隐約約仿佛還聽得見老貓的叫聲，自然是一種錯覺。有一天，這錯覺非常強烈，強烈到了老唐父子倆都以爲那老貓真的回來了。他們在附近到處尋找，一聲又一聲地呼喚它。漸漸地，老唐相信這老貓再也不會回來。很可能，老貓在遙遠的北方找了一個新家，或者成了一頭在山林裏自由來往的野貓。成爲野貓也許是老貓最聰明的選擇。